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AVANT-PROPOS 



L'apparition de saint François d'Assise 
est peut-être le fait le plus merveilleux de 
l'histoire du catholicisme au moyen âge. 
Personne/ ni avant ni depuis, ne s'est 
autant rapproché de l'idéal du christia- 
nisme primitif. Si quelque chose peut 
rappeler la sublimité et la simplicité des 
heures bénies où Jean et Simon Pierre 
suivaient les pas de leur maître sur les 

bords du lac de Génézareth, c'est la 

1» 
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candeur et Fallégresse avec laquelle les 
premiers frères mineurs, à la suite de 
saint François, célébrèrent leurs noces 
mystiques avec la Pauvreté. 

J'ai essayé de replacer cette grande 
figure dans son cadre historique et de 
faire de « l'homme de Dieu » un portrait 
fidèle; mais, quelle que soit mon admi- 
ration, j'oserai dire ma piété pour cet 
homme incomparable, rien ne vaut le 
témoignage direct des contemporains pour 
faire comprendre l'action puissante qu'il 
a exercée. Il n'est pas possible de se 
dégager complètement des idées et des 
sentiments de son temps : croyants ou 
incroyants, nous ne saurions nous refaire 
au XX® siècle une âme du xnf . 

Nous possédons par bonheur sur saint 
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François d'Assise un document inestimable. 
C'est une relation en latin, intitulée La 
Légende des trois Compagnons. Les trois 
compagnons, frère Léon, frère Ruffin et 
frère Ange, étaient trois des disciples 
familiers de saint François. — « Nous 
avons longtemps passé les journées avec 
lui » , dit leur épître dédicatoire au 
général de l'Ordre des Franciscains. Ce 
qu'ils n'avaient point vu de leurs ^ eux et 
ouï de leurs oreilleS:, ils savaient à qui 
s'adresser pour en obtenir un récit véri- 
dique. Quant à leur propre sincérité, elle 
éclate à chaque ligne de la Légende. 

Sans génie, à force de conscience et de 
loyauté, ils ont fait un chef-d'œuvre : — 
« Cette Légende des trois Compagnons^ 
a dit le dernier biographe de Saint- 
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François, M. Paul Sabatier, est le plus 
beau monument franciscain et l'une 
des productions les plus délicieuses du 
moyen âge. Il y a dans ces pages je ne 
sais quoi de doux, d'intime, de chaste, une 
sève de jeunesse et de virilité que les Fio- 
re/^^ rappelleront sans y atteindre jamais. 
A plus de six cents ans de distance, 
nous y sentons revivre le rêve le plus 
pur qui ait fait tressaillir l'Église chré- 
tienne. » 

La Légende des trois Compagnons a 
été terminée le 11 août 1246 à Grecio, 
petit couvent du val de Rieti, qui avait été 
l'un des séjours préférés du saint. On la 
trouvera dans ce volume, à la suite de 
l'étude sur saint François d'Assise. J'ai 
tâché de conserver dans ma traduction le 
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plus que j'ai pu de la candeur et de 
l'adorable gaucherie de ces hommes 
simples, si étrangers à toute préoccupa- 
tion littéraire. 

Il convient d'avertir que nous ne pos- 
sédons pas cette œuvre exquise en son 
entier. Dans la forme où elle nous est 
parvenue, on n'y trouve presque rien sur 
les six dernières années de la vie du saint, 
les plus importantes à certains égards, et 
les deux derniers chapitres semblent 
n'être qu'un résumé du récit primitif. Ce 
n'est pas ici le lieu d'expliquer l'origine 
de ces suppressions. 11 faudrait entrer dans 
le détail des dissensions qui ont déchiré 
l'ordre des Franciscains dès le lendemain 
de la mort du fondateur, et c'est un autre 
sujet, un autre monde aussi, où les passions 
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et les faiblesses humaines reprennent leur 
empire , où la pensée est ramenée de 
force vers des misères que le grand 
mystique avait su nous faire oublier un 
instant. 




PREMIERE PARTIE 



Vie de saint François d'Assise 



Nous croyons être chrétiens. Ceux même 
d'entre nous qui se sont détachés du dogme 
s'imaginent qu'ils vivent sous la domination 
de l'Evangile, puisque les idées morales et so- 
ciales que l'Evangile apportait au monde ont 
passé dans nos mœurs, nos institutions et 
jusque dans nos préjugés. On oublie de se 
demander si la sagesse mondaine n'a pas 
modifié profondément la doctrine primitive, et 
ce qu'il reste encore de cette « triomphante 
folie », comme l'appelait Bossuet, depuis tant 
de siècles que de fort honnêtes gens travaillent 
à expliquer les textes d'une manière rassu- 
rante, adoucissant ici une idée trop sauvage, 



2 SAINT FRANÇOIS D'ASSISE. 

interprétant plus loin dans le sens de notre 
égoïsme et de nos passions un précepte déci- 
dément impraticable. On n'ignore pas tout à 
fait qu'il y a certaines choses qui ne se com- 
prennent plus comme il y a dix-neuf siècles, 
et qu'il a fallu civiliser, pour ainsi dire, des 
paroles qui s'adressaient aux petites gens d'un 
pays à demi barbare ; mais peu de personnes 
se rendent compte du chemin parcouru, d'éta- 
pes en étapes, depuis le point de départ. 

Il est bon, cependant, de rechercher de 
temps en temps où nous en sommes, ne 
serait-ce que pour ne pas se payer d'illusions 
ridicules. Rien n'y aide autant que de consi- 
dérer les hommes qui se sont efforcés, à 
diverses époques et dans différents pays, de 
ramener le monde à l'Evangile vrai, à l'Evan- 
gile tout cru; nous pouvons juger, par l'im- 
pression qu'ils nous laissent, de ce qu'est 
devenue entre nos mains la loi à laquelle nous 
nous figurons être toujours soumis. 

De tous ces exaltés, il n'en est pas avec qui 
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l'épreuve soit aussi décisive qu'avec saint Fran- 
çois d'Assise, parce qu'aucun n'a été plus net 
de compromis humains. Il n'a rien donné à nos 
prudences ni à nos faiblesses. Il a remis sous 
les yeux des chrétiens la pensée de Jésus dans 
sa nudité, et a soutenu avec un doux entête- 
ment que ses exigences ne sont pas au-dessus 
de nos forces. Nous allons essayer, après 
beaucoup d'autres*, de raconter sa vie et son 
œuvre. C'est une histoire connue, mais si 
belle qu'on ne s'en lasse point, et on n'y a 
peut-être jamais cherché la leçon que nous 
venons d'indiquer. Selon que les idées de 
saint François d'Assise sembleront au lecteur 



1. Nous mentionnerons l'Histoire de saint François 
(T Assise, de M. l'abbé Léon Le Monnier ; les deux Vies de 
Thomas Gelano, disciple de saint François ; la Vita, etc., 
de saint Bonaventure (1263); les Fioretti (xiv° siècle); le 
Saint François de Frédéric Morin (1853), et celui du doc-' 
teur Karl Hase (Leipzig, 1886); Poètes franciscains, 
d'Ozanam (1859); Nouvelles Études d'histoire religieuse, 
par M. Renan ; Des Hallucinations du mysticisme chrétien, 
par A. Maury (Revue du 1" novembre 1854); l'Italie mys. 
tique, par Emile Gebhart (1890) ; enfin, les remarquables 
travaux récemment publiés par M. Paul Sabatier : Vie de 
Saint François d'Assise, etc. 



4 SAINT FRANÇOIS d'aSSISE. 

d'un grand sage, ou seulement d'un grand 
saint, trop élevé au-dessus des choses de la 
terre pour en raisonner avec beaucoup de 
sens, il saura jusqu'à quel point il est encore 
dans la pure tradition évangélique. 




I 



ENFANCE DE SAINT FRANÇOIS 

Lorsqu'on descend de Florence sur Rome 
par les vallées ombriennes, on aperçoit des 
villes dans les airs, posées sur des cimes 
abruptes dont elles suivent les contours déchi- 
quetés. Beaucoup ont conservé les hautes 
murailles crénelées du moyen âge, qui ser- 
pentent au flanc de la montagne en formant 
des -dessins bizarres. La montée jusqu'aux 
portes est longue et rude, l'intérieur de la 
ville accidenté. Les maisons sont tassées le 
long de petites rues tortueuses et escarpées, 
faciles à fermer et à défendre. Les vieux 
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palais noircis ont des airs de forteresses. 
Tout parle aux yeux d'un passé d'insé- 
curité, d'invasions étrangères et de troubles 
civils. Tout parle aussi de la vénérable 
antiquité de ces retraites inaccessibles, où 
les débris du moyen âge recouvrent des 
murailles romaines, posées sur des fonde- 
ments étrusques. 

Les cités de l'Ombrie ont eu leurs jours 
de puissance et d'éclat. Leurs cathédrales, 
leurs hôtels de ville, les restes de leurs cita- 
delles et de leurs palais témoignent de ce 
qu'elles furent du xn® au xv^ siècle, alors que 
Gortone, Pérouse, Assise, Foligno, Spolète, 
Orvieto levaient des armées et formaient des 
alliances. Leurs libertés avaient grandi, comme 

dans l'Italie du Nord, pendant la longue que- 

i 

relie des papes et des empereurs. Tandis 
qu'on se disputait leur possession, les fortes 
villes qui dominent le haut Tibre et ses 
affluents s'étaient transformées peu à peu, 
elles aussi, en républiques. L'autorité y avait 
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passé aux mains de la bourgeoisie et du peu- 
ple, et il en était résulté un épanouissement 
qui a été éphémère, parce que les jeunes sou- 
veraines se mirent aussitôt à se jalouser. Leurs 
luttes acharnées eurent vite fait de les jeter 
dans une décadence qui a été sans remède. 
Aujourd'hui, elles sont mortes. Leurs rues 
désertes n'ont plus que des boutiques de vil- 
lage, leurs maisons silencieuses ont l'aspect 
lépreux que donnent aux murailles les longs 
abandons. Ce sont d'adorables nécropoles, 
tout hérissées de monuments exquis, toutes 
égayées de vues incomparables sur les Apen- 
nins et leurs vallées profondes. Nulle acti- 
vité humaine n'y trouble les visions du passé. 
On chercherait en vain des asiles plus à sou- 
hait pour les mystiques légendes du moyen 
âge. 

C'est dans une de ces villes aériennes, à 
Assise, que naquit, en 1182 ^ l'enfant destiné 
à remuer profondément la chrétienté. Son 

1. Selon d'autres, en 1181. 
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père, Pierre Bernadone, était un gros mar- 
chand d'étoffes qui s'en allait trafiquer au 
loin, selon l'usage du temps. On était encore 
à l'âge héroïque du commerce, et les expédi- 
tions de ces marchands en armes, escortant 
leurs ballots sur les champs de foire de l'Eu- 
rope, avaient une physionomie militaire et 
aventureuse que nous ne sommes plus accou- 
tumés à associer aux opérations de cette 
nature. Les Italiens avaient commencé, dès 
la fin du xi^ siècle, à passer les Alpes pour 
venir vendre leurs produits dans le midi de la 
France, et nous savons par les contemporains 
qu'au xiii° siècle on les rencontrait partout, 
aux fameuses foires de Champagne aussi bien 
qu'en Provence ou en Languedoc. Ils nous 
apportaient les cotonnades et les mousselines 
dont l'Orient avait eu longtemps le monopole, 
les taffetas, brocarts, velours, pour lesquels 
leurs artisans étaient alors sans rivaux. Pierre 
Bernadone faisait des courses fréquentes dans 
notre pays, et la tradition veut qu'il s'y soit 
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marié, pendant un de ses voyages, avec une 
fille noble de souche provençale. Ainsi s'ex- 
pliquerait que son fils François ait eu dès 
l'enfance la tête pleine de chansons et de 
contes provençaux. 

Sa femme, qui se nommait Pica, n'est pour 
nous qu'une silhouette indécise. Les vieux 
biographes de saint François, ceux qui avaient 
connu sa ville et sa famille, parlent à peine 
de sa mère. Ils nous disent qu'elle était 
simple et indulgente, la font apparaître deux 
ou trois fois à l'arrière-plan et semblent 
ensuite l'oublier. Son nom n'est plus pro- 
noncé. Nous ignorons jusqu'à la date de sa 
mort et si elle put jouir de la gloire de 
son enfant. Pierre Bernadone disparait de 
même après la conversion de saint François, 
mais on nous l'avait du moins bien fait 
connaître auparavant, et c'est une physio- 
nomie curieuse; elle nous laisse entrevoir 
ce qu'était cette bourgeoisie naissante, déjà 
riche et encore grossière, dont l'avènement 
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au pouvoir était en train de changer la face 
de l'Italie. 

Pierre Bernadone avait conservé les rudes 
qualités du plébéien à travers les défauts du 
parvenu. L'époux de la tranquille et modeste 
Pica adorait le faste. Il était âpre au gain, 
point courtois, et il avait des colères brutales. 
Pas aimable, en résumé, mais actif, énergique, 
appliqué à ses affaires et comprenant les 
devoirs de sa classe d'une façon assez fière. 
Dans les démêlés qu'il eut plus tard avec son 
fils aîné, qui ne tournait pas comme il l'aurait 
désiré, on ne vit jamais Pierre Bernadone 
s'opposer à ce que François allât se battre. 
Il tâcha de l'empêcher de verser dans le mys- 
ticisme et de devenir un saint, c'est-à-dire un 
bon à rien dans ses idées de négociant; il le 
laissa courir au danger toutes les fois que 
son fils en eut envie, même lorsqu'il ne 
s'agissait point de défendre Assise; ce mar- 
chand, qu'on nous représente intéressé et 
d'âme basse, admettait fort bien que son 
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enfant gâté, son meilleur aide au comptoir, 
laissât là les clients et risquât de se faire tuer 
sans aucune nécessité, uniquement pour 
Tamour de la gloire. 

En revanche , Pierre Bernadone ne peut 
échapper au reproche d'avoir mal élevé ses 
fils. Les vieux biographes assurent que c'était 
alors l'usage. On ne voyait pas d'inconvénient 
à ce que les garçons se conduisissent en che- 
vaux échappés, et François Bernadone ne s'en 
fit pas faute. Il était très ardent et il avait 
beaucoup d'argent ; il devint le boute-en-train 
de la jeunesse dorée d'Assise, l'instigateur de 
toutes les sottises, et les sottises n'étaient rien 
moins que raffinées aux environs de l'an 1200.1 
L'un des plus grands plaisirs des fils de bour- 
geois était de se griser de compagnie et d'aller 
ensuite faire du tapage dans les rues. Assise 
retentissait jour et nuit des chants et des cris 
de ces jeunes fous, en tête desquels marchait 
le fils du riche Bernadone, l'air important, 
car il s'imaginait être un personnage et jouer 
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un rôle digne d'admiration. Son excuse est 
que la ville entière l'admirait ejffectivement, 
et de tout son cœur, parce qu'il restait élégant 
et doux au milieu des excès. Jamais brutal, 
jamais un mot grossier. « Il n'avait pas 
l'air d'être de sa famille », dit un contem- 
porain qui avait connu le père et les frères. 
Il n'avait pas non plus l'air d'être de sa 
classe, tant il y avait de noblesse dans toute 
sa personne. 

Ses études furent sommaires. Il était mau- 
vais écolier et il resta peu de temps sur les 
bancs. Son père l'en retira de bonne heure 
pour le mettre à auner du drap, sans s'in- 
quiéter de l'état de ses études. Il ne venait à 
l'esprit de personne, au xn^ siècle, qu'un mar- 
chand eût besoin d'en savoir si long. Quelques 
panégyristes se sont efforcés, dans une bonne 
intention, de démontrer que saint François 
était plus instruit qu'on ne le croit généra- 
lement. La question est bien secondaire. S'il 
est au monde une chose indifférente, c'est 
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qu'un homme qui s'était donné pour tâche 
de renouveler notre conception de la vie, et 
qui y a réussi dans une certaine mesure, ait 
su plus ou moins de latin, surtout quand cet 
homme n'a pas cessé de répéter qu'il n'était 
qu'un simple et un ignorant, mais que la sim- 
plicité est une force, parce qu'elle « choisit 
d'agir, plutôt que d'apprendre ou d'ensei- 
gner ^ » 

Il y a d'ailleurs plusieurs façons d'être 
ignorant. François Bernadone l'était en poète; 
c'est dire qu'il savait une foule de choses dont 
ne se doutèrent jamais les hons prêtres de 
l'école Saint-George, où il avait fait ses 
classes. Les vers des troubadours provençaux 
bourdonnaient dans sa tête en essaims so- 
nores. Il les entendait réciter aux jongleurs, 
sur les places publiques ou dans les tournois 
et carrousels, et il en possédait probablement 
des copies. Son esprit en reçut une empreinte 
que rien n'effaça jamais. Le sens ridicule 

1. Deuxième Vie de Thomas Gelano. 
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attaché de nos jours au mot de troubadour 
ne doit pas nous faire oublier ce qu'était cette 
poésie de poètes-chevaliers, où bruit et s'agite 
la vie guerrière du moyen âge. Les fadeurs 
amoureuses n'y tiennent pas toute la place. 
La guerre y est célébrée avec un emportement 
sauvage. « Je vous le dis, s'écrie Bertram de 
Born, le manger, le boire, le dormir n'ont pas 
pour moi tant de saveur que d'entendre crier 
des deux côtés: «A eux! » et d'entendre hennir 
chevaux à vide sous le bois, et d'entendre 
crier ; c( A l'aide ! à l'aide ! » et de voir tomber 
petits et grands dans les fossés, sur l'herbage, 
et de voir les morts qui ont les flancs tra- 
versés par des tronçons d'armes. » 

Il passe dans les pièces belliqueuses un 
souffle d'héroïsme, un mépris pour le soldat 
hésitant, bien faits pour préparer une âme 
généreuse aux grandes actions. Un marquis de 
Montferrat s'était croisé et n'était pas parti. 
«Marquis, lui crie un troubadour, je veux que 
les moines de Cluny fassent de vous leur capi- 
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taine, ou que vous soyez abbé de Cîteaux, 
puisque vous avez le cœur assez bas pour 
aimer mieux deux bœufs et une charrue à 
Montferrat qu'ailleurs être empereur. On dit 
bien que jamais petit de léopard ne se mit au 
terrier, comme fait le renard... Vos ancêtres, 
je l'entends raconter, furent tous des preux; 
mais il ne vous en souvient guère \ » Les 
troubadours ont eu sur saint François une 
influence analogue à celle que les romans de 
chevalerie espagnols exercèrent, à trois siècles 
de distance, sur sainte Thérèse. Ils le familia- 
risèrent de même avec les pensées et les sen- 
timents héroïques. 

Le fils du drapier d'Assise eut un autre 
maître bienfaisant, la Nature, qu'il aima jus- 
qu'à la mort d'un amour invariable. Les gens 
qui savaient la regarder n'étaient pas aussi 
rares que le feraient supposer les mosaïques 
et les sculptures de l'époque. On raconte que 
Joachim de Flore, l'un des précurseurs de 

1. Traduit par Villemain. 
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saint François, s'interrompit un jour de prê- 
cher en voyant le temps s'éclairer subitement, 
et sortit de l'église avec ses auditeurs pour 
leur faire admirer la campagne mouillée et 
ensoleillée. Cet exemple, et quelques autres 
du même genre, n'empêchent pourtant point 
que saint François ait été unique dans tout le 
moyen âge par un sentiment de la nature dont 
l'intensité n'a jamais été surpassée. Il y en- 
trait un mélange d'admiration pour « tout ce 
qui était beau à voir * », et de tendresse pour 
la vie universelle qui enfante également le 
brin d'herbe et l'humanité. Il restait en con- 
templation devant une fleur, devant les sou- 
ples ondulations d'une vigne grimpée dans 
un arbre, à la mode italienne, devant un 
insecte ou un oiseau, et il ne les regardait 
pas avec le plaisir égoïste du dilettante; il 
s'intéressait à ce que la plante eût son soleil, 
l'oiseau son nid, à ce que la plus humble des 
manifestations de la force créatrice eût la 

1. Gelano. 
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part de bonheur inconscient à laquelle elle 
peut aspirer. 

Le sort l'avait fait naître dans un pays qui, 
par une rare rencontre, est tout ensemble 
grandiose et riant. Il passa sa jeunesse à boire 
par les yeux l'Ombrie et sa divine lumière, 
les lignes exquises de ses puissantes mon- 
tagnes, la sauvagerie mêlée de douceur qui 
lui donne une plij'^sionomie inoubliable. Pro- 
meneur acharné, il courait les pics et les val- 
lées, les champs cultivés et les bois déserts, 
s' absorbant dans l'admiration devant un 
humble ruisseau comme devant un site im- 
posant. Rentré dans Assise, il y plongeait de 
toutes parts sur de vastes horizons. La ville 
est suspendue, en plein midi éblouissant, au 
flanc du mont Subasio. A ses pieds, une large 
vallée où le Ghioggio coule parmi les oliviers. 
En face, une montagne robuste et sombre, 
aux verts vigoureux. A droite et à gauche, la 
vallée fuit entre des chaînes bleuâtres qui 
vont pâlissant, et deviennent peu à peu d'un 



18 êAÎNT Ï^RÀNÇOtS D*ASSÎSÉ. 

azur si doux, que le regard ne peut s'en ras- 
sasier. Assise plane sur ces paysages merveil- 
leux, et l'on y est sans cesse surpris, maigre 
la hauteur des maisons, par des éclairs de, 
campagne. C'est à un tournant de rue, c'est 
par-dessus un mur de terrasse ou à travers 
des fenêtres ouvertes. Les Bernadone habi- 
taient dans le haut de la ville. Ils ne pou- 
vaient sortir de chez eux sans voir au delà 
des remparts, et, lorsque le printemps italien 
jetait sa royale parure sur les monts et les 
plaines, la vie du jeune François devenait un 
enchantement. 

La poésie provençale et la nature furent ses 
deux grands précepteurs. Les leçons qu'il 
reçut des événements publics complétèrent 
son éducation. Son adolescence assista aux 
efforts d'Assise pour se débarrasser du duc 
allemand imposé par l'empereur. Il avait 
seize ans et demi quand le peuple, profitant 
d'une absence de Conrad von Lutzen, se leva 
en masse et monta assiéger la citadelle dont 
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on voit encore plusieurs tours carrées et quel- 
ques murs énormes. Le redoutable Rocher- 
Rouge, asile séculaire des oppresseurs étran- 
gers, fut pris et incontinent démantelé. La 
Ipopulation courut ensuite réparer les murailles 
de la ville. Il ne restait plus qu'à nettoyer 
Assise des ennemis intérieurs, ces nobles durs 
et rapaces qui tenaient garnison dans leurs 
palais fortifiés et y vivaient comme en terre 
conquise. Ceux d'entre eux qui acceptèrent le 
régime nouveau obtinrent des conditions 
honorables ; on convint de leur réserver une 
partie des dignités républicaines. Une série 
d'assauts et d'incendies eurent raison des 
autres, et l'Ombrie compta une cité libre de 
plus. 

François Bernadone était du parti du peuple, 
et hardi compagnon. Il est très douteux* qu'il 
ait assisté les bras croisés à ces luttes géné- 
reuses en faveur de l'indépendance. Cela res- 
semblerait trop peu à tout ce que l'on sait de 

1. Voir Gristofani, Stoi'ie d'Assisi. 
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lui. L'esprit ne soufflait pas encore sur cette 
jeune tête, bouillonnante d'énergies ignorées 
d'elle et des autres. Le futur paladin de l'Evan- 
gile, destiné aux victoires pacifiques, se con- 
tentait pour l'instant d'être un jouvenceau 
d'humeur belliqueuse, qui rêvait aventures, 
conquêtes, chevalerie, gloire, et qu'on trou- 
vait toujours empressé à décrocher son bou- 
clier. 

Au surplus, très gai et passablement frivole. 
Il n'était que rires et chansons, prenait au 
sérieux le menu d'un repas ou la coupe d'un 
habit, et jetait à pleines mains les écus pater- 
nels, à moins cependant qu'il ne s'abîmât 
dans une méditation solitaire, entre deux par- 
ties de plaisir, ou qu'il ne se perdît derrière 
son comptoir dans de vagues projets roma- 
nesques. Ses pieux disciples soupiraient plus 
tard en se rappelant les contrastes de sa 
nature. Il restait petit-maître jusqu'au bout 
des ongles en attendant d'être un héros, et 
en sentant qu'il le serait, bien qu'il fût loin 
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de prévoir comment. Ceux qui le connais- 
saient le sentaient aussi, malgré toutes les 
apparences. Il poussait la recherche jusqu'à 
l'enfantillage, se composait des costumes 
extravagants, faisait à table le délicat et le 
dégoûté, se bouchait le nez pour une mau- 
vaise odeur, et laissait pourtant le public 
dans l'attente de grandes choses. Quelques 
amis de son père hochaient leurs têtes de 
bourgeois économes en considérant son luxe 
de grand seigneur. Le peuple en jugeait 
mieux, et quand il le voyait passer avec ses 
airs de prince, superbement drapé dans de 
riches vêtements, le peuple le regardait d'un 
œil indulgent et lui pardonnait tout, par un 
pressentiment obscur de l'avenir. 

Il est plus facile de constater que d'expliquer 
l'étrange pouvoir de séduction qui fut l'une 
de ses grandes forces. Ses contemporains ont 
sans cesse le même mot à la bouche en par- 
lant de lui. Qu'ils l'aient connu jeune ou 
vieux, roi de la jeunesse d'Assise ou moine 
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ascétique, ils disent toujours : — Il était « si 
aimable ». On ne saurait prétendre qu'il fût 
beau, surtout pour un temps où l'air de 
vigueur comptait pour beaucoup. Sa personne 
était petite et frêle, son teint pâle et délicat. 
Il avait la figure allongée, les traits fins, le 
cou fluet, de petites oreilles, de petites mains, 
de petits pieds, rien de très frappant, en 
somme, si ce n'est le beau regard franc de ses 
yeux noirs et le charme inexprimable de sa 
physionomie, tout aimable comme son âme. 
La grâce souriante qui a constamment marqué 
ses actions, y compris les plus hautes et les 
plus austères, rayonnait sur son visage et 
disposait les cœurs pour lui. Sa voix musi- 
cale et caressante achevait de les lui sou- 
mettre. Le monde tendait le cou à son joug 
avant de savoir ce qu'il serait. 

Cependant son père l'avait associé à son 
commerce et se réjouissait d'avoir un fils 
aussi avisé en affaires. Saint François — der- 
nier trait imprévu — fut, avant sa conver- 
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sion, un négociant habile, très attentif à 
accroître son gain. Il se tenait dans la bou- 
tique et servait les pratiques, qui l'aimaient à 
cause de sa politesse. 




Il 



LA VOCATION 



Les premiers signes d'un changement inté- 
rieur se manifestèrent aux approches de la 
vingtième année. L*enfant gâté, qui avait tou- 
jours marché dans la vie comme dans une 
fête, commençait à ouvrir l'oreille aux bruits 
du monde, et il entendait monter vers lui, de 
toute la terre italienne, un gémissement dou- 
loureux qui rétonnait. Il commençait à regar- 
der autour de lui, et il était embarrassé de ce 
qu'il apercevait de visages abattus et d'yeux 
en larmes. Son attention s'arrêta tout d'abord 
sur les pauvres. Un incident, très vulgaire 
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en soi, lui fit remarquer pour la première fois 
la sécheresse de leurs rapports avec les riches, 
et il fut froissé de sa découverte. 

Un mendiant était venu lui demander l'au- 
mône dans un moment où sa boutique était 
pleine d'acheteurs et lui-même très affairé. Il 
rudoya ce pauvre homme et le chassa. Rien 
de plus naturel, n'est-ce pas? On ne se gêne 
pas avec un mendiant, rebut du monde, 
habitué à être malmené. Cependant, les clients 
partis, l'image du pauvre lui revint à l'esprit. 
Il se prit à songer à ce qu'il aurait fait si ce 
passant, au lieu d'être un mendiant quel- 
conque, l'avait sollicité « au nom d'un grand 
comte ou d'un baron », et il tomba d'accord 
avec lui-même qu'il lui aurait donné ce qu'il 
demandait. Parce qu'il n'était qu'un mendiant 
quelconque, François Bernadone, renommé 
dans Assise pour sa courtoisie, avait été d'une 
grande grossièreté, magnae rusticitatis^, lui 

i. La Vie des trois compagnons. 



LA VOCATION. 27 

chrétien, lui membre d'une religion qui nous 
enseigne à considérer les pauvres comme les 
ambassadeurs du Roi des rois, afin qu'il y 
ait paix et bonne volonté entre tous les 
hommes. Il se promit de if^ jamais recom- 
mencer et se tint parole; de ce jour date l'em- 
pressement, accompagné d'égards charmants, 
qu'il ne cessa plus de témoigner aux humbles, 
d'autant plus tendre pour eux qu'ils étaient 
plus enfoncés dans l'irréparable ignominie de 
la misère. 

Ce n'est pas tout. L'incident eut d'autres 
suites plus importantes. François Bernadone 
en garda au cœur une inquiétude qui ne devait 
pas tarder à se changer en angoisse. Vague- 
ment, mais tenacement, il entrevit les causes 
profondes de l'immense douleur du monde 
chrétien. Ces foules inconsolables, dont la 
plainte désolée le troublait maintenant au 
milieu de ses plaisirs, pleuraient la parole 
miséricordieuse de Jésus, impudemment faus- 
sée par des âges violents qui avaient intérêt à 
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travestir l'Évangile pour échapper à ses con- 
traintes. Le doux ami des misérables, le Dieu 
pauvre qui n'avait où reposer sa tête, avait 
cédé la place à une figure sévère et pompeuse, 

I 

couronnée d'or, prompte à lever la main pour 

maudire, et qui parlait aux peuples par la 

i 

bouche d'évêques puissants et impérieux. Le 
christianisme primitif était tombé dans le 
même discrédit où nous le voyons aujour- 
d'hui, bien que par des causes différentes, et 
le christianisme hautain qui l'avait remplacé 
ne pouvait rien pour consoler les âmes. La 
minute où saint François eut l'intuition de 
ces choses décida de sa vie. 

Il n'était pas le premier à soupçonner la 
source du mal. Depuis deux cents ans et 
davantage, des voix irritées sortaient des 
bouges des gueux et des monastères, à moins 
qu'elles ne tombassent du haut de quelque 
chaire audacieuse, dénonçant la religion offi- 
cielle, insolente caricature de l'Evangile, et 
les comtes ou barons mitres et crosses qui 
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régnaient avec ieurs soudards dans les palais 
épiscopaux. Le peuple n'avait pas pu prendre 
son parti de l'entrée de l'Église dans le régime 
féodal et de la métamorphose de ses pasteurs 
en loups dévorants qui n'épargnaient pas leurs 
propres troupeaux. Dans le clergé lui-même, 
il y avait toujours eu des moines et des prê- 
tres dont l'âme se remplissait de honte et de 
dégoût en voyant leur ahbé vivre en bandit, 
leur évêque en joyeux batailleur. Leur colère 
à tous s'exaspérait à mesure qu'ils remontaient 
par la pensée la hiérarchie romaine, au 
sommet de laquelle la papauté, sauf de glo- 
rieuses exceptions, donnait l'exemple de la 
violence et de l'iniquité. La conscience popu- 
laire se révoltait, et il n'était pas besoin de 
grande attention pour distinguer un chœur 
assourdi de malédictions, qui n'attendait 
qu'une occasion pour éclater en accents 
formidables, ceux qui firent plus tard la 
Réforme. 
Les maux dont ils s'indignaient étaient 
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lamentables, mais on ne voit pas comment ils 
auraient pu être évités, comment les papes 
auraient pu rester fidèles à la tradition pri- 
mitive et conserver innocemment les vertus 
évangéliques dans les siècles qui suivirent les 
invasions des barbares, alors que le chef de 
la chrétienté était exposé tout comme un autre 
à être enlevé par les brigands ou massacré 
par un rival. Il n'y avait pas alors dans tout 
l'Occident de lieu plus infesté de barons pil- 
lards que Rome, de population plus sauvage 
que les Romains. La ville sainte aurait été, 
même sans le pape, un des grands coupe- 
gorge de l'Europe. La présence du successeur 
de saint Pierre y doublait le désordre. Elle 
en faisait le rendez-vous des conquérants 
étrangers et des aventuriers heureux, dont 
l'un prétendait être couronné, comme Gharle- 
magne, dans l'antique basilique de Saint- 
Pierre, dont l'autre voulait prendre la tiare 
pour la donner à un client. Le saint-père 
vivait au milieu des bagarres et ne pouvait 
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pas dire sa messe en sécurité. Il n'est pas 
surprenant qu'il ait aspiré à la grandeur 
temporelle autant et plus qu'aux sept béa- 
titudes. 

Il faut regarder d'un peu près ce spectacle 
extraordinaire pour se rendre compte de ce 
qui était alors possible et impossible. De 897 
à 985, moins d'un siècle, il y eut un pape 
empoisonné, deux étranglés, quatre morts en 
prison d'une manière suspecte. Vers la fin 
du xi° siècle, le grand Grégoire VII, pour 
avoir osé s'attaquer aux simoniaqucs, fut 
enlevé une nuit de Noël dans Sainte-Marie- 
Majeure. En 1118, Gélase II fut attaqué à 
coups de pierres et de flèches pendant qu'il 
officiait à Sainte-Praxède. Cela ne pouvait pas 
durer. Il fallait au saint-siège des soldats et 
des forteresses, dans l'intérêt même de la 
religion, sans cesse outragée et bafouée dans 
la personne de son chef. C'est ainsi qu'il fut 
amené à fermer l'Evangile et à aimer l'argent, 
avec lequel on achète des armées. 
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Il rouvrit la porte du temple aux mar- 
chands, se fit marchand lui-même et vendit 
tout ce qu'on voulut hien lui acheter : dignités 
ecclésiastiques, biens spirituels, couronnes 
temporelles, le sacré et le profane, la terre et 
le ciel, sans s'inquiéter de ce qu'était l'ache- 
teur, pourvu qu'il eût bon crédit. L'inévitable 
arriva. Les seigneurs achetèrent des évêchés 
pour leurs bâtards, et ceux-ci dotèrent leurs 
filles avec des abbayes. Les familles nobles se 
concertèrent pour s'assurer la poule aux œufs 
d'or en mettant un des leurs sur le trône pon- 
tifical. On vit alors l'épiscopat encombré de 
ces malandrins qui provoquaient les invec- 
tives d'un Pierre Damien ou de tel mystique 
en guenilles dont le nom est resté ignoré dans 
l'histoire. « Il aurait mieux valu pour lui être 
porcher ou avoir la lèpre que de faire Vévê- 
que, » écrivait fra Salimbene de l'un d'entre 

eux. 

Le pis est que ces prélats indignes prê- 
chaient une religion à leur image et selon leur 
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intérêt, une religion de terreur où l'enfer 
engloutissait quiconque ne payait pas réguliè- 
rement la dîme. Par un blasphème effronté, 
Jésus, devenu dur, maudissait au lieu de con- 
soler. Sa sécheresse avait gagné les cœurs des 
hommes, et l'on peut dire qu'il y a rarement 
eu aussi peu de bonté sur la terre que dans 
les siècles qui ont précédé la naissance de 
saint François d'Assise. Les faibles n'avaient 
pas de pitié à attendre, les humbles pas de 
sympathie. Dans l'excès de leur souffrance, 
ils en appelèrent de l'Eglise à Dieu, et ce fut 
l'origine de la puissante vague d'hérésie qui 
partit au xf siècle des pays slaves et sub- 
mergea une grande partie de l'occident. Les 
sectes se multiplièrent, unies au fond dans 
une idée commune. Cathares ou 'patarins, 
jpoblicans ou albigeois, amis de Dieu ou bons- 
hommes, pauvres ou humiliés, de quelque 
nom enfin qu'on les nomme et de quelques 
dogmes ou rites qu'ils s'avisassent, tous ces 

révoltés, sans exception aucune, étaient péné- 

3 
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très d'un âpre désir de revenir à l'idéal do 
l'Evangile et convaincus qu'on n'y parvien- 

r 

drait qu'en abattant l'Eglise féodale et mon- 
daine et en rebâtissant sur ses ruines. Il leur 
paraissait impossible que le clergé romain 
s'amendât, au degré de pourriture où il en 
était; qu'il consentît à redevenir pauvre, à 
prêcher le pardon des offenses et l'amour des 
humbles, à se faire le défenseur des aspira- 
tions politiques et sociales qui agitaient les 
classes inférieures, impatientes de compter 
dans la balance et de pouvoir s'estimer elles- 
mêmes. 

L'originalité de saint François fut de croire 
le contraire. Il fut frappé, autant et plus que 
n'importe quel hérétique, de l'acuité du mal 
et de l'urgence d'y apporter remède : il ne lui 
vint même pas à l'esprit de tenter une réforme 
en dehors de l'Eglise, à plus forte raison contre 
elle. Il ne douta pas d'elle un seul instant, en 
quoi il montra une grande intelligence de 
cette merveilleuse organisation qui s'adapte 
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infatigablement, depuis tantôt dix-neuf siècles, 
aux temps et aux états d'esprit les plus divers, 
et dont la souplesse n'a encore été en défaut 
qu'une seule fois, le jour où Léon X fît brûler 
les écrits de Luther. L'Église s'était attardée 
dans les errements d'un autre âge. Son fils 
d'Assise se borna à lui remettre sous les 
yeux, discrètement et avec un profond res- 
pect, le christianisme du discours sur la mon- 
tagne, et à lui faire signe qu'il était temps 
d'avancer. Elle tint compte de l'avertisse- 
ment et fut reconnaissante de la façon dont 
il était donné. 

Nous avons dû marquer le point de départ 
de l'apostolat de saint François, et la pensée 
qui présida à sa carrière active, avec beaucoup 
plus de netteté que l'un et l'autre n'en avaient 
dans son esprit, à la date où nous sommes 
arrivés. La grande crise morale, dont l'anec- 
dote du pauvre est un premier indice, avait 
été déterminée chez lui par des impressions 
auxquelles se mêlait encore peu de raisonne- 
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ment. C'est pourquoi elle eut d'abord des 
allures capricieuses. Le jeune Bernadone 
demeurait flottant, plus agité que persuadé et 
ne distinguant pas sa voie. II voyait si peu 
clair dans ce qui se passait en lui, qu'il attri- 
buait son malaise au besoin d'aventures et de 
combats. Une guerre ayant éclaté entre Assise 
et Pérouse, il partit avec les milices d'Assise, 
fut pris dans une déroute et arriva néan- 
moins dans son cachot avec une telle pro- 
vision de bonne humeur et d'heureux sou- 
venirs, qu'il scandalisait ses compagnons. 
Rentré chez soi à la paix, en 1203, il ne 
demandait qu'à recommencer. Son rêve était 
de devenir chevalier en dépit de sa naissance 
bourgeoise. 

Une maladie arrêta son élan. Ce fut pen- 
dant sa convalescence, en revoyant pour la 
première fois la campagne, qu'il s'aperçut 
tout à coup qu'il était devenu un autre homme. 
Les mêmes paysages, regardés avec les mêmes 
yeux, lui disaient tout autre chose que par 
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le passé, des choses beaucoup plus sérieuses. 
Il s'étonna d'abord de son changement, s'y 
habitua et n'y pensa plus. Son imagination 
s'envola de nouveau dans le monde poé- 
tique où le bon Roland et le géant Loquifer 
accomplissent leurs exploits. Il brûlait de 
les égaler. 

Sur ces entrefaites, un seigneur d'Assise 
annonça son prochain départ pour une expé- 
dition lointaine où il se proposait, suivant les 
idées d'alors sur la guerre, ce de gagner de 
l'argent ou de la gloire ». Le jeune Berna- 
done obtint de le suivre et pressa aussitôt ses 
préparatifs. Il songea tout d'abord à sa toi- 
lette, étant beaucoup trop romantique pour 
s'imaginer qu'on fait des actions héroïques 
avec un costume quelconque, et se composa 
un habit merveilleux, plus riche que celui de 
son chef. Cette importante affaire terminée, 
il n'eut plus de repos en attendant le départ 
Il n'en dormait plus, ou, s'il dormait, il voyait 
en songe des trophées d'armes à la place 
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des piles de drap qui emplissaient le logis 
paternel. Il annonçait avec confiance au 
public qu'il allait devenir un grand prince, 
qu'il c( le savait ». 

Le grand jour vint enfin, et des surprises 
avec lui. La première fut qu'en se pavanant 
dans les rues, le futur monarque rencontra un 
chevalier pauvre, en piteux équipage, et qu'il 
ôta son beau costume pour le lui donner, de 
sorte qu'il sortit d'Assise moins brillant qu'il 
ne s'y était attendu. La seconde fut que la 
fièvre le prit à la première couchée, à Spolète; 
qu'étant au lit et dans un demi-sommeil, il 
crut entendre une voix l'avertir qu'il faisait 
fausse route et lui ordonner de rentrer à 
Assise; qu'il obéit avec sa spontanéité ordi- 
naire et se retrouva le lendemain à vendre du 
drap à ses pratiques étonnées, qui le croyaient 
en route pour son royaume. La troisième 
surprise fut qu'ayant donné un magnifique 
repas à ses camarades pour célébrer son 
retour, son esprit demeura obstinément ail- 
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leurs. On chantait, il se taisait; on lui parlait, 
il n'entendait pas ; on se promenait, il demeu- 
rait en arrière. Ses hôtes se moquaient de ses 
distractions et de ses airs absorbés ; mais peu 
lui importait; il n'avait jamais été aussi heu- 
reux. Le trouble qui l'oppressait venait de se 
résoudre subitement en une immense espé- 
rance. Un jour nouveau éclairait l'avenir et 
lui montrait dans le lointain une existence 
qu'il n'aurait pu définir, mais dont il savait 
déjà qu'elle était plus belle que toutes celles 
qu'il avait jamais vues autour de lui. Au 
milieu des bouteilles et des propos de table, 
il se découvrait lui-même, et c'était un bon- 
heur intense. 

Les mois qui suivirent furent remplis par 
la lutte qu'on observe souvent chez les mys- 
tiques au début de leur vocation. Ils se débat- 
tent contre la fascination qui les entraîne 
hors du monde réel, dans la région inquié- 
tante du surnaturel. Leurs premières extases 
leur causent des ravissements très mélangés de 
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terreurs, et ils n'en goûtent pleinement les 
mystérieuses délices, inaccessibles au reste 
des hommes, qu'après s'être accoutumés à 
vivre dans l'impossible et l'irréel. Assise sou- 
cieuse vit le jeune Bernadone, en proie au 
délire sacré, errer en larmes par les chemins 
et remplir l'air de lamentations, parce que 
l'invisible s'était manifesté à lui et qu'il avait 
entendu les voix de la solitude. Il s'exaltait 
dans de longues prières, et les crucifix lui 
adressaient la parole, l'espace se peuplait de 
visions. Ces crises le laissaient tremblant et 
angoissé, parce qu'il ne discernait pas encore 
sa tâche. 

Il comprenait seulement qu'il s'agissait des 
pauvres, et de réhabiliter la pauvreté afin 
qu'elle cessât au moins d'être une honte, si 
elle ne pouvait cesser d'être un malheur. Son 
existence passée l'avait mal préparé à prêcher 
d'exemple. Avec le sens pratique qui ne l'a 
jamais abandonné, il mesura ses forces au 
moyen d'expériences. Il avait besoin de con- 
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naître les sensations d'un honnête homme 
réduit à la mendicité, avant de déclarer à 
l'univers que la pauvreté est la grande libéra- 
trice, qui nous affranchit de tous nos soucis, 
à la seule condition de l'aimer. 

Il s'en fut à Rome, où personne ne le con- 
naissait, emprunta les haillons d'un men- 
diant, tendit la main à la porte d'une église 
et alla manger avec ses nouveaux confrères. 
L'épreuve fut satisfaisante; il se sentait 
capable de demander l'aumône à la face de 
son père, et c'était tout dire. Quelque temps 
après, se promenant à cheval dans la vallée 
d'Assise, il aperçut l'objet de toute son hor- 
reur : un lépreux. Il s'imposa d'en appro- 
cher, de lui donner une aumône et de lui 
baiser la main, et il le fit; mais l'effort lui 
avait tant coûté, que c'était à peine une vic- 
toire. Un apprentissage était ici nécessaire. 
François Bernadone, le mondain raffiné, se 
rendit à une léproserie et embrassa ses habi- 
tants sur la bouche. Maintenant, il était prêt. 
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Dégoût moral et dégoût physique, il pouvait 
tout affronter. Sans tarder davantage, il se 
lança à corps perdu dans la bataille pour le 
Dieu des va-nu-pieds, qui lui paraissait le 
Dieu de la paix et de la concorde, dans une 
société où l'inégalité est la règle. 

Il fallait avant tout s'arracher à sa famille. 
La lutte qu'il eut à soutenir a été durement 
reprochée à son père. C'est injuste. Nous 
devons entrer dans les sentiments qu'éprouve 
un bourgeois respectable en découvrant que 
son fils a l'intention de se faire mendiant de 
profession. Pierre Bernadone avait péché jus- 
qu'ici par excès d'indulgence. Il avait fermé les 
yeux et laissé vider ses coffres, avec une 
égale complaisance, au profit des tailleurs, 
des brodeuses, des cabaretiers, des jongleurs, 
des mendiants, des églises, des lépreux, selon 
que le vent tournait et qu'il plaisait à son 
enfant. Un soir, celui-ci ne rentra pas. Il était 
allé vendre des pièces d'étoff'es à Foligno et 
n'avait pas reparu. Ses parents s'inquiètent, 
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le cherchent, apprennent au bout de plusieurs 
jours qu'il s'est établi chez le prêtre d'une 
église appelée Saint-Damien, au-dessous d'As- 
sise. Le père part avec des amis pour le 
ramener, mais François les entend venir et le 
cœur lui manque; il s'enfuit dans la montagne, 
se cache dans une grotte et supplie Dieu, avec 
des torrents de larmes, de lui donner la force 
d'obéir à ses appels. Un mois se passe. Pierre 
Bernadone, assis dans sa boutique, entend 
une rumeur s'élever des rues et des places 
d'Assise. Il distingue son nom, se lève en 
,hâte, sort et pousse un cri de douleur : la 
foule poursuivait un fou avec des pierres et de 
la boue, et ce fou aux yeux rougis, au visage 
défait, aux vêtements en désordre, c'était son 
fils, son orgueil, son François, qui venait, 
« ivre de l'esprit » , proclamer la victoire du 
Christ sur les liens terrestres. 

ïi fondit sur lui, le poussa dans sa maison, 
l'attacha, l'enferma, le battit, l'injuria, et n'en 
put tirer que l'assurance réitérée que Dieu 
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serait obéi. Sa femme prit sur elle de délivrer 
le prisonnier et de le laisser aller. Pierre Ber- 
nadone la malmena rudement, courut après 
son fils à Saint-Damien et vit que tout était 
inutile. Il n'avait pas affaire à un fou, mais à 
un glorieux entêté. Exaspéré, il porta plainte 
contre François, qu'il accusait de lui avoir 
volé l'argent des marchandises vendues à 
Foligno. Ils comparurent ensemble devant 
l'évéque d'Assise. 

La scène a été maintes fois reproduite par 
la peinture. L'évéque d'Assise engagea pater- 
nellement le jeune Bernadone à rendre à son 
père ce qui lui appartenait. La réponse ne se 
fît pas attendre. En un clin d'œil, François 
fut tout nu, ses habits en tas devant l'évéque, 
et l'argent dessus : — « Ecoutez tous et com- 
prenez. Jusqu'ici, j'ai appelé Pierre Berna- 
done mon père. Je lui rends son argent et 
tous les vêtements que je tiens de lui, et je 
dirai désormais : Notre Père qui êtes aux 
cieux. » — La soudaineté de cette action, son 
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étrangeté, remuèrent profondément l'assis- 
tance. Des hommes pleuraient. L'évêque 
embrassait le jeune enthousiaste et le couvrait 
de son manteau. Le vieux Bernadone com- 
prenait qu'il perdait son fils et restait partagé 
entre le chagrin et la colère. Il mit fin à la 
scène en ramassant la bourse et les habits et 
en se retirant. La foule s'indigna contre le 
père en voyant qu'il emportait tout, et l'ac- 
compagna de ses murmures. 

Quelques heures plus tard, des voleurs en 
embuscade dans une forêt, aux environs d'As- 
sise, entendirent une voix jeune et chaude 
chanter à pleine gorge dans une langue étran- 
gère. Ils s'approchèrent et virent un homme 
demi-nu qui répondit à leurs questions : — 
c( Je suis le héraut du grand roi. » — Les 
voleurs jetèrent l'insensé dans une gorge 
remplie de neige et s'éloignèrent. A peine 
sorti de son trou, l'homme entonna de plus 
belle son chant d'allégresse. Cet heureux 
déguenillé était le fils du riche Bernadone. 



46 SAINT FRANÇOIS D'ASSISE. 

Yêtu d'une loque donnée par l'évêque, il 
célébrait en provençal son entrée au service 
de Dieu et sa délivrance des servitudes du 
monde. La montagne retentissait au loin de 
ses triomphantes actions de grâces. François 
Bernadone avait vécu, saint François était 
né. On était au printemps de 1207, et des 
fleurs paraissaient aux berges des fossés. 
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Assise crut d'abord n'avoir qu'un vagabond 
de plus. Son enfant de prédilection lui était 
revenu bizarrement accoutré en ermite, après 
avoir été marmiton dans un monastère et 
infirmier chez des lépreux. Maintenant, il 
mendiait de porte en porte du pain et des 
restes, maudit par son père quand il le ren- 
contrait, moqué de son frère et du peuple. Ou 
bien il se tenait debout sur les places de la 
ville et chantait. La foule faisait cercle avec 
curiosité. Il lui demandait des pierres pour 
réparer Saint-Damien ou une autre église, et 
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les emportait sur son dos. Bientôt il se mit à 
prêcher et parut encore plus singulier. Il ne se 
souciait point d'une chaire ni d'un lieu clos, 
pas davantage d'ordonner son discours ou de 
mesurer ses gestes. Quant à parler latin, 
comme le faisaient encore à cette époque les 
prédicateurs officiels, le nouvel apôtre en eût 
été bien empêché. 

Il s'exprimait en langue vulgaire, et jamais 
il n'y eut sermon plus libre et plus impétueux. 
Pas de périodes savantes ni de divisions; à 
peine de suite. Des phrases sans apprêt, mais 
si tendres que les yeux se mouillaient en les 
écoutant, si enflammées que les cœurs bon- 
dissaient dans les poitrines. Des idées au 
hasard, telles qu'elles jaillissaient d'une grande 
âme sincère. Plus de gestes que de mots : un 
homme qui prêchait de toute sa personne, qui 
était sans cesse en mouvement, coupant son 
discours de « gestes de feu et de signes de 
tête * », pleurant, riant, mimant sa pensée 

1. Celano. 
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quand T expression ne venait pas. Une phy- 
sionomie mobile et expressive, qui se trans- 
figurait sous le coup de Fémotion intérieure. 
« Il paraissait tout autre », dit un témoin 
oculaire*. Ce spectacle extraordinaire était 
offert aux passants dans la rue, sur les grandes 
routes, en quelque lieu qu'il se trouvât des 
gens de bonne volonté pour écouter le pâle 
ermite aux yeux brillants. 

On haussait les épaules et l'on plaignait sa 
famille, mais on venait l'écouter. Insensi- 
blement j on eut conscience de quelque chose 
de changé dans la province. La guerre était 
toujours aux portes, l'Ombrie toujours écrasée 
entre le pape et l'empereur, le vasselage 
toujours pesant et l'Église toujours féodale. 
Pourtant les âmes étaient moins oppressées. 
Une impression de soulagement se répandait 
dans le pays, et l'on finit par comprendre 
d'où chacun la rapportait à son foyer. Aussitôt 
on accourut de tous les points de l'horizon 

1. Gelano. 
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vers celui qui savait les paroles qui relèvent. 
Les auditoires du déguenillé se firent multi- 
tude. Thomas Celano, qui avait assisté des 
centaines de fois aux improvisations de saint 
François, a décrit dans son style imagé 
leur prodigieux effet sur les foules : « Les 
hommes accouraient, les femmes accouraient, 
les clercs se hâtaient, les religieux faisaient 
diligence, afin de voir et d'entendre le saint 
de Dieu, qui leur paraissait à tous un homme 
d'un autre siècle... Il semblait vraiment qu'en 
ce temps-là, dès qu'on se trouvait en présence 
de saint François ou qu'on parlait de lui, le 
ciel versât sur la terre une lumière nouvelle... 
Il rayonnait comme l'étoile brille dans l'obs- 
curité de la nuit, et comme le matin se déploie 
au-dessus des ténèbres. » 

Il était, en effet, « un homme d'un autre 
siècle ». Nous ne possédons pas de sermon de 
saint François, mais nous connaissons les 
idées qui faisaient le fond de sa prédication, 
et il est certain que les chrétiens n'avaient 
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rien entendu de pareil depuis l'âge aposto- 
lique. Traduit en langage moderne, son 
enseignement signifiait à peu près ceci : 

La tristesse qui pesait sur le monde chré- 
tien provenait de deux graves malentendus, 
l'un avec la vie, l'autre avec le ciel. Le mal- 
entendu avec la vie consistait à s'être rendu 
esclave de ses faux biens : richesses, honneurs, 
vanités et superfluités de toute sorte, au lieu 
de se jeter sur le trésor sans prix qu'elle offre 
à tout venant : la liberté. Il dépendait des 
auditeurs de saint François de secouer à 
l'instant même, et à jamais, les soucis qui leur 
rendaient l'existence semblable à une chaîne, 
et d'être aussi libres, aussi joyeux que l'oiseau 
sur la branche. Le remède était à leur portée; 
ils n'avaient qu'à étendre la main, qu'à vou- 
loir : ils n'avaient qu'à épouser la Pauvreté. 
Aussitôt, quel changement! Quelle guérison 
délicieuse des rongements d'esprit de ceux qui 
possèdent et qui craignent de perdre ou de ne 
pas acquérir davantage ! L'homme qui ne pos- 
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sède rien et qui a la volonté de se passer de 
tout, jouit en paix de ce que personne ne peut 
ôter à personne : la sainte joie de vivre, la 
fraîcheur des champs et le parfum des fleurs, 
l'attente du royaume de Dieu. Loin d'avoir 
fait un sacrifice, son gain est inestimable. 
L'amour de la pauvreté est la grande leçon de 
l'Évangile; mais les hommes ont cru savoir 
mieux que Jésus ce qui leur convenait, 
et de là est né le second malentendu avec 
le ciel. 

C'est ici que saint François se séparait des 
patarins et autres hérétiques, qui rejetaient 
toute la faute sur l'Église et lui reprochaient 
d'avoir substitué un Dieu à son image, 
impérieux et menaçant, au Dieu d'amour et 
de miséricorde de l'Évangile. Il n'a jamais eu 
une parole de blâme pour l'Eglise ni pour 
ses représentants, quels qu'ils fussent. Il a 
toujours enseigné que le mal venait de ce que 
la foule des chrétiens avait brisé le pacte 
évangélique pour le remplacer par une reli- 
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gion plus respectueuse des règles de la pru- 
dence humaine, ce qui était une bien grande 
erreur. c< Toute la sagesse du monde n'est 
que folie », disait-il, et on Tavait bien vu. 

Tandis que le Dieu des pauvres, celui qui s'est 

i 

ému d'une divine pitié pour les souffrances de 
rhumariité, tombait dans l'oubli et s'endormait 
d'un sommeil qui devait durer onze siècles, 
la pitié et la tendresse remontaient au ciel 
avec lui et s'endormaient à ses pieds. C'est à 
les réveiller tous trois que s'attachait déses- 
pérément l'ardent prédicateur d'Assise. Il les 
appelait à grands cris et avec larmes, sachant 
bien que c'était ce qu'il fallait à ce pauvre 
monde aigri par la souffrance. Pourvu qu'ils 
comprissent tous que la folie de l'Évangile est 
la vraie sagesse ! 

Les premiers qui le comprirent tout à fait 
furent deux citoyens d'Assise, Bernard de 
Quintavalle, homme riche et considérable, et 
un chanoine nommé Pierre. Quand Bernard 
déclara son intention de distribuer ses biens 
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aux pauvres et d'aller vivre avec saint Fran- 
çois, celui-ci eut un scrupule. Il n'était pas 
grand clerc et ne savait pas exactement, après 
tout, ce que Jésus avait dit sur le renonce- 
ment aux richesses. Il donna rendez-vous à 
Bernard et à Pierre dans une église d'Assise, 
et tous trois se mirent en devoir de consulter 
l'Évangile. 

Ils lurent : « Si tu veux être parfait, 
vends ce que tu as et le donne aux pau- 
vres, et tu auras un trésor dans le ciel; après 
cela, viens et suis-moi. » Rien de plus clair. 
Les deux disciples allèrent aussitôt vendre ce 
qu'ils avaient, et l'on put contempler sur la 
grande place d'Assise une scène apostolique. 
Le riche Bernard de Quintavalle tenait sa 
fortune dans un pan de sa robe et la semait 
dans les mains tendues vers lui. Debout à ses 
côtés, le jeune Bernadone avait l'air de trouver 
cela très naturel. Un vieux prêtre ayant choisi 
ce moment pour réclamer de l'argent, qui lui 
était dû, disait-il, pour les réparations de 
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Saint-Damîen, François plongea sa main dans 
la robe de Bernard, jeta une poignée d'éctis 
au bonhomme et allait lui en envoyer une 
seconde, d'un geste empreint d'un magnifique 
mépris pour « cette poussière », si le prêtre, 
un peu honteux, ne s'était retiré en murmu- 
rant qu'il était assez payé. 

Huit jours après, troisième recrue. Puis il 
en vint un quatrième, un cinquième, et ainsi 
de suite jusqu'à ce qu'ils fussent douze. 

Ni le maître ni les disciples ne songeaient à 
fonder un ordre. Ce serait mal connaître saint 
François que de lui attribuer des plans lon- 
guement préparés. En 1209, année des pre- 
mières conversions, il n'avait pas d'autre 
projet que de vivre selon ce qu'il croyait. Ses 
compagnons l'entendaient de même. Aucun 
d'eux ne se doutait qu'il était en train d'in- 
venter les franciscains. L'un des ordres reli- 
gieux les plus puissants qui aient existé a été 
fondé, pour ainsi dire, sans y penser. 

La petite communauté s'était établie dans 
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une cabane qu'elle s'était construite dans la 
vallée, au-dessous d'Assise, près d'une cha- 
pelle abandonnée qu'on nommait Sainte-Marie 
de la Portioncule. Elle avait revêtu la tunique 
grise et la ceinture de corde adoptées par le 
maître, qui avait abandonné le costume d'er- 
mite à cause des chaussures et de la ceinture 
de cuir, qu'il trouvait un luxe superflu. Elle 
priait beaucoup, travaillait de ses mains et 
allait mendier aux portes, saint François en 
tête pour donner l'exemple, car c'est ici qu'il 
rencontrait des résistances, au dehors et au 
dedans. L'idée que l'honneur et la dignité d'un 
honnête homme sont au-dessus des circons- 
tances et des événements a toujours été diffi- 
cile à faire accepter. Elle était le bienfait 
suprême dans un âge de violence où le faible 
était sans cesse outragé par le fort. Aussi 
saint François y tenait-il infiniment. « Le Fils 
de Dieu, disait-il à ses compagnons, était bien 
plus noble que nous, lui qui pour nous s'est 
fait pauvre dans ce monde. Nous avons choisi 
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la pauvreté pour l'amour de lui : nous ne 
devons pas rougir d'aller demander l'au- 
mône*. » Quelques-uns avaient cependant de 
la peine à se résoudre à tendre la main, d'au- 
tant que le public les blâmait, que leurs familles 
se plaignaient d'une ignominie qui rejaillissait 
sur elles et que l'évêque d'Assise, qui proté- 
geait la Portioncule, ne cachait pas que la men- 
dicité lui paraissait une exagération. Il l'avait 
même fait entendre à saint François, dont la 
réponse doit être citée, car elle précise la portée 
sociale que son œuvre avait dès lors dans son 
esprit : « Seigneur, si nous possédions n'im- 
porte quoi, il nous faudrait des armes pour 
nous protéger. Car c'est de là que naissent les 
procès et les différends ; c'est là que l'amour de 
Dieu et du prochain rencontre mille obstacles ; 
et, par conséquent, nous ne voulons pas avoir 
de temporel en ce monde. » « L'argument plut 
beaucoup à l'évêque », ajoute la chronique. 
La mendicité demeura donc la règle, mais on 

1. Gelano, Deuxième Vie. 
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n'acceptait point d'argent; il n'y avait pas une 
seule pièce de monnaie à la Portioncule. 

Le travail était une autre régie de la maison. 
Jamais une minute d'oisiveté. L'un cuisinait, 
l'autre jardinait, un troisième allait puiser de 
l'eau ou ramasser du bois. Ceux qui avaient 
des talents particuliers travaillaient « à ce 
qu'ils savaient » et échangeaient leurs pro- 
duits contre les objets nécessaires à la com- 
munauté. Le public se rendit à l'évidence; ce 
n'était point par paresse qu'on mendiait à la 
Portioncule. Dante a exprimé le sentiment 
populaire dans les vers du Paradis sur saint 
François d'Assise : « Veuve de son premier 
Epoux, la Pauvreté, à qui, comme à la Mort, 
nul' n'ouvre volontiers sa porte, était restée 
onze cents ans, et plus, méprisée, oubliée, 
sans prétendant, quand celui-ci la prit pour 
épouse devant le Père et sa cour spirituelle, 
et l'aima davantage de jour en jour. » 

Quelquefois, ils allaient au loin répandre 
la bonne parole. Ils partaient deux à deux et 
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annonçaient la paix et la rémission des péchés 
par la pénitence. On les regardait avec éton- 
nement, « car ils étaient habillés et vivaient 
comme personne, et ils avaient presque l'air 
d'hommes des bois ». Les injures et les pro- 
jectiles pleuvaient sur ces vagabonds suspects. 
Les gamins se suspendaient à leurs capuchons, 
les femmes s'enfuyaient. Eux s'obstinaient, 
avec une patience invincible, à répéter qu'ils 
apportaient la paix. Ils entraient dans les mai- 
sons pour obliger les gens à les écouter. Ils 
arrêtaient les passants dans les rues ou sur les 
chemins. Les yeux s'accoutumaient par force 
à leurs figures étranges, et les oreilles se dres- 
saient à ce mot plus étrange que tout : la paix. 
Heureux le disciple qui avait le maître pour 
compagnon. Saint François n'était pas poète 
pour rien. Il découvrait tout le long de la 
route des bonheurs dont son associé ne se 
serait pas douté, et il les lui vantait avec tant 
de feu, que l'autre se laissait persuader qu'il 
était en effet ravi de dîner avec des croûtes de 
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pain, pourvu que les arbres fussent beaux et 
l'herbe fraîche. La gaîté de saint François 
doublait encore l'agrément du voyage. Elle 
était invariable, naturellement, et aussi par 
parti pris. C'était chez lui une idée arrêtée que 
le diable perd sa peine avec les gens gais, 
tandis que l'homme « qui geint, qui est amer 
et triste », court grand risque d'être un gibier 
d'enfer. Sa physionomie parlante et souriante 
reflétait ses dispositions intérieures et appor- 
tait la joie avec elle. Les visages s'éclairaient 
avant qu'il eût ouvert la bouche, par la seule 
vertu de l'héritage de grâce et de séduction 
que François Bernadone avait transmis intact 
à saint François. Il avait beau être poudreux, 
rapiécé, brûlé par le soleil, il était toujours 
le « si aimable ». Ses harangues achevaient 
la victoire. Personne ne résistait à la flamme 
avec laquelle il prodiguait sans compter, pour 
trois ou quatre manants aussi bien que pour 
une assemblée de nobles, les trésors de foi et 
de bonté dont son cœur était plein. Sa parole 
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ardente et naïve rouvrait la source des sen- 
timents tendres dans ces âmes desséchées par 
la continuité du malheur ; il avait le secret des 
mots qui rendent meilleur. 

Quelques mois se passèrent ainsi, dans une 
obscurité paisible. La nécessité d'une disci- 
pline commune contraignit enfin saint Fran- 
çois au pas décisif qui le mit tout d'un coup 
en pleine lumière. 

Il avait écrit une règle, la plus simple du 
monde, qui se réduisait presque à la défense 
de rien posséder. Il voulut la soumettre au 
pape, partit pour Rome avec ses onze dis- 
ciples et s'émerveilla d'abord de la facilité 
avec laquelle les choses s'arrangeaient. Le 
hasard leur fit rencontrer l'évêque d'Assise, 
qui les patronna, et ils obtinrent une audience 
du souverain pontife, auquel saint François 
exposa son projet avec sa liberté et sa chaleur 
accoutumées. Mais l6 pape était Innocent III. 
Il répliqua qu'il avait besoin de réfléchir et 
de consulter ses cardinaux. 
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Innocent III était un trop grand esprit poui 
ne pas voir du premier coup d'œil l'impor- 
tance que pouvait prendre en ce temps-là un 
ordre mendiant. C'était rendre aux fidèles 
l'Eglise pauvre, l'Eglise primitive réclamée 
d'un ton menaçant par les Arnauld de Brescia, 
les hérétiques et le menu peuple. C'était peut- 
être, entre des mains malveillantes, un danger 
pour l'Église temporelle, engraissée de terres 
et d'écus. C'était certainement le plus précieux 
des auxiliaires, si l'ordre naissant venait à 
l'Église dans un esprit d'obéissance qui permît 
de se servir de lui et de n'en rien craindre. 
Rome s'informa. Elle sut que la Portioncule 
lui était soumise du fond du cœur et enve- 
loppait le clergé tout entier dans une égale 
vénération, sans se permettre les jugements 
et les distinctions. Le pape mit aussitôt la 
main sur l'instrument qui s'offrait à lui. Il 
embrassa publiquement saint François. Un 
cardinal se chargea d'organiser ces novices, 
et ils repartirent pour leur vallée d'Assise 
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tonsurés, moines, mendiants à perpétuité et 

I 

convaincus que l'avenir était à eux : le maître 
Favait vu en rêve. Leur confiance et leur 
allégresse se communiquaient aux nouveaux 
frères attirés par la renommée croissante du 
fondateur, et le jeune couvent eut un âge 
d'or avant de connaître les embarras du 
succès. L'idylle de la Portioncule est l'une 
des pages les plus exquises de l'histoire de 
l'humanité. 

La Pauvreté avait tenu les promesses faites 
en son nom. Elle avait apporté avec elle les 
délices de la sécurité et de l'insouciance. 
N'ayant rien, on ne craignait pas de rien 
perdre. Plus d'inquiétude pour quoi que ce 
soit. C'était une telle détente, après l'existence 
tracassée qu'on avait eue dans le monde, que 
les âmes s'épanouissaient. Elles se baignaient 
avec ravissement dans cette paix extraordi- 
naire qui les laissait en tête à tête avec leur 
Dieu, et l'on ne voyait à la Portioncule que 
des visages heureux, l'on n'y entendait que 
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des paroles joyeuses. On y était aimable et 
indulgent les uns pour les autres. On n'y con- 
naissait ni l'envie ni la médisance. Au milieu 
des plus effroyables privations, on remerciait 
Dieu avec ferveur d'avoir été choisis pour 
donner l'exemple du bonheur parfait. 

Ils possédaient un directeur incomparable. 
Saint François passait son temps à les guetter 
et à les deviner. Il savait avant eux qu'ils 
allaient avoir une hésitation, l'ombre d'un 
regret, et. il les relevait d'un mot, ou bien il 
avait de ces adorables câlineries qui vous 
feraient descendre gaîment dans la fosse aux 
lions. Un jour, il lut dans les yeux d'un de 
ses moines qu'il avait grande envie de manger 
du raisin. Il l'emmena dans une vigne, s'assit 
avec lui sous un cep et lui donna l'exemple. 
Une autre fois, il entendit au milieu de la nuit 
un frère se plaindre de mourir de faim. Il se 
leva , fit lever le couvent et l'invita à un 
souper où il s'assit le premier. Y àvait-il 
des malades dans la maison, saint François 
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allait leur mendier de la viande et des frian- 
dises. 

Il admettait moins que jamais qu'on fût 
triste. Personne, à la Portioncule, n'aurait 
osé l'être pour cause d'austérités ou de macé- 
rations; on aurait eu trop grand'honte ; mais 
quelques-uns croyaient bien faire de pleurer 
publiquement leurs péchés. L'un d'eux ayant 
été aperçu du maître : ce Pense à tes fautes 
dans ta cellule, lui dit celui-ci. Pleure, gémis 
devant ton Dieu. Devant les autres, sois gai 
et n'aie l'air de rien. » 

Moins que jamais, il souffrait l'oisiveté. 
Certain moine paresseux et gourmand était 
« zéro à la quête, plusieurs à table ». — Il 
s'attira cette apostrophe : « Tu es comme le 
frelon, qui ne travaille pas et veut manger le 
miel des abeilles. Va-t'en, frère mouche ». Et 
c< frère mouche » s'en alla, car on savait saint 
François inflexible sur la question du travail. 

Il l'était aussi sur la question de la pau- 
vreté. La maison n'était jamais assez dénuée 
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à son gré. Lorsqu'on croyait de bonne foi 
manquer de tout, il découvrait qu'on pouvait 
se passer de ceci ou de cela, de ce petit pot, 
de cette table, et il fallait les supprimer. Le 
couvent vide enfin, un pauvre survenait, et 
l'on ne refuse pas un pauvre. On lui donnait 
son morceau de pain , son manteau , ses 
culottes, faute de mieux une manche de sa 
robe. Il venait un autre pauvre : on volait 
pour lui la chapelle. « Dieu, disait saint Fran- 
çois, aime mieux voir un autel nu et l'un de 
ses enfants vêtu. Va, mon frère, dépouille 
l'autel de la Vierge. » Le frère répondit un 
jour : « Il ne reste plus rien. Nous possédons 
en tout et pour tout un Nouveau-Testament 
dans lequel nous lisons à matines, puisque 
nous n'avons pas de bréviaires. — Donne le 
Nouveau-Testament. Gela fera plus de plaisir 
à Dieu que nos lectures. » 

On doit des compensations aux hommes 
de qui l'on exige un renoncement aussi 
absolu. Saint François ne les ménageait pas, 
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et ses compensations étaient belles. Ses entre- 
tiens étaient des leçons de poésie. Il faisait 
découvrir la nature à ses moines et ouvrait 
leur esprit à ses merveilles. Il réservait une 
portion du jardin aux fleurs, pour que leurs 
yeux reposassent toujours sur de la beauté. 
Il leur montrait la nuit étoilée, les champs 
fumeux sous le soleil, les bois qui respirent, 
les oiseaux sur leur couvée, la splendeur de 
la création et l'ivresse de la vie universelle, 
et il les rassurait, de peur qu'eux aussi, avec 
tout leur siècle, ne vissent Satan au fond des 
calices odorants et dans les nids aux amours 
innocentes. Il leur apprenait à adorer Dieu 
dans son œuvre, à aimer la nature au lieu de 
s'en défier, et à- respecter sa fécondité divine. 
Les frères devaient prendre garde, en coupant 
du bois, de ne point blesser la souche, « afin 
de lui laisser l'espoir de pulluler de nou- 
veau ^ » Un jour que saint François s'était 
fait donner des tourterelles qu'un garçon 

1. Celano. 
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portait au marché, il se mit à dire tendre- 
ment : « mes tourterelles! simples, inno- 
centes et chastes, pourquoi vous laissez-vous 
prendre? Maintenant je veux vous sauver de 
la mort et vous faire des nids, afin que vous 
fassiez des petits et que vous multipliiez, selon 
les commandements de notre créateur ' . » Il 
leur fît des nids de ses mains et les tourte- 
relles nichèrent autour du couvent. Saint 
François reprenait la nature au diable et la 
rendait à Dieu. Ce n'était pas une petite har- 
diesse vers l'an 1200. 

C'était une hardiesse non moins grande 
que d'arracher notre espèce à l'isolement 
orgueilleux où l'avait confinée le spiritualisme 
chrétien. Le moyen âge voyait un abîme sans 
fond entre l'homme et la brute. Saint Fran- 
çois nia l'abîme. Toutes les créatures étaient 
« ses frères » et « ses sœurs ». Il va sans dire 
que l'homme était le chef de la confraternité ; 
mais de quel droit mépriser les membres plus 

1. Fioretti, traduction d'Ozanam. 
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humbles, les « frères » à plumes, à quatre 
pattes, à écailles, à ailes de gaze? si nous ne 
nous comprenons plus, eux et nous, c'est 
notre faute. L'homme s'est fermé le monde 
animal par sa cruauté et son indifférence. Il 
ne tiendrait qu'à lui de rétablir les rapports 
confiants institués à l'origine par le Créateur 
entre nous et les autres créatures. Saint 
François en avait été frappé certain jour que, 
passant près d'un champ rempli d'oiseaux, il 
s'était avisé d'y entrer et de prêcher ses sœurs 
les corneilles et ses sœurs les colombes. Les 
oiseaux avaient deviné un ami et, au lieu de 
s'envoler, comme ils font d'ordinaire à l'ap- 
proche de l'homme, ils s'étaient laissé appro- 
cher c( à être frôlés par sa tunique ». Ils 
avaient eu l'air d'écouter son discours, si 
bien que saint François s'était senti coupable 
envers les animaux, et s'était promis de leur 
parler dorénavant comme aux hommes. Il 
prêchait même les serpents, raconte un de 
ses disciples. 
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Il avait l'esprit trop sain pour se figurer 
qu'une hirondelle ou un agneau comprenaient 
ses sermons à notre manière; mais pourquoi 
ne les auraient-ils pas entendus à leur 
manière de bêtes? pourquoi n'auraient-ils pas 
été sensibles à la caresse de la voix et à la 
douceur rassurante du geste? Les animaux 
lui donnaient raison. Saint François ne leur 
faisait pas peur. Ils venaient se faire prendre 
par lui. Ils le suivaient. Leur familiarité et 
leurs petites effronteries récréaient l'heureuse 
Portioncule, qui recommençait le paradis 
terrestre avant de recommencer la Galilée. 

La grande source de ce bonheur surhumain 
était une piété que l'exemple de saint François 
soulevait au-dessus des limites ordinaires de 
nos forces. Sa foi était un tourbillon qui 
emportait les âmes. Il aimait Dieu d'un amour 
chevaleresque par lequel les plus vulgaires 
étaient gagnés, bon gré mal gré, à l'héroïsme. 
Ses visions et ses rêves prophétiques ver- 
saient sur le couvent des torrents de joies 
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mystiques; il semblait aux siens qu'ils quit- 
taient terre avec lui et qu'ils étaient déjà, 
en la personne du maître, à moitié chemin 
du ciel. 




IV 



LA LUTTE 

Cependant, saint François n'avait pas des- 
tiné son ordre à vivre dans la paix et dans la 
solitude, en cultivant des fleurs et en appri- 
voisant des oiseaux. Il l'avait créé pour être 
une milice active, qui porterait ses pieds nus 
sur toutes les routes de l'Europe et des pays 
infidèles, et il lui avait donné un nom qui 
précisait sa mission. Il avait appelé ses 
moines « les mineurs », du mot par lequel on 
désignait en Italie les petites gens. C'était 
leur dire clairement qu'ils étaient la chose du 
peuple, son âme et sa voix. Ils le comprirent 
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ainsi et quand le maître, environ trois ans 
après son retour de Rome, leur dit en cei- 
gnant ses reins : « Allons; allons au nom 
du Seigneur, » ils allèrent sans hésiter vers 
ceux dont ils avaient pris le nom, et le peuple 
sentit à l'instant que ces hommes gris étaient 
pour lui. Leurs instructions étaient de ne 
jamais juger ni blâmer; d'être abîmés dans 
le respect devant tous les membres du clergé, 
«riches ou pauvres, bons ou mauvais..., jus- 
qu'à baiser les pieds de leurs chevaux » ; de 
ne pas avoir une seule parole contre les 
classes riches ni contre le luxe; de prêcher 
partout la concorde et l'amour de Dieu et du 
prochain. Ils restèrent à peu près fidèles à 
leurs instructions dans les premiers temps 
et, néanmoins, personne ne s'y trompa. Ils 
reconnaissaient les droits du peuple, puis- 
qu'ils ne les niaient point comme tous les 
autres! Ils n'étaient pas pour les nobles et 
les prélats, puisqu'ils ne défendaient jamais 
leurs intérêts! 
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Que l'on se représente maintenant la Por- 
tioncule versant ses missionnaires sur l'Occi- 
dent, sans interruption. Ceux qui partaient 
étaient remplacés par des néophytes, qui 
essaimaient à leur tour. Ceux qui revenaient 
laissaient derrière eux de nouveaux couvents, 
fruits de leurs prédications. Les centres d'ac- 
tion se multipliaient, et les langues se 
déliaient à mesure qu'on était plus loin du 
maître. Il y eut bientôt des milliers de 
mineurs qui n'avaient jamais vu saint François 
et n'avaient pas appris à son école combien 
les forts peuvent être doux sans perdre de leur 
ascendant. Antoine de Padoue l'avait vu et 
entendu, et il s'écriait pourtant du haut de la 
chaire : « L'évêque de ce temps-ci est sem- 
blable à Balaam assis sur son ânesse, et qui 
ne voyait pas l'ange qu'apercevait cet animal. 
Qu'est-ce à dire? Balaam représente celui qui 
rompt les liens de la fraternité, qui trouble les 
peuples, qui opprime et dévore les petits. 
C'est ce que fait l'évêque sans sagesse, lorsque, 
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par sa folie, il jette le trouble parmi les 
nations, et que, par son avarice, il dévore 
leur substance. Il ne voit pas, celui-là, l'ange 
de Dieu*. » C'était clair, cela. L'Italie frémit 
une fois de plus de l'éternelle illusion de l'hu- 
manité et se reprit à attendre le règne de la 
justice. 

Les mineurs la couvraient à présent d'un 
fourmillement. Saint François était presque 
inquiet de leur nombre. Il disait à ses confi- 
dents : « Il y a trop de mineurs. On en 
rencontre trop. » — On en rencontrait, en 
effet, partout, cheminant deux à deux sous la 
pluie et le soleil, haranguant les auditeurs de 
bonne volonté, et tribuns autant que prédi- 
cateurs. A l'exemple du maître, ils laissaient 
au clergé les sermons en latin et se servaient 
de la langue vulgaire, car ils tenaient à être 
compris et, si le peuple italien du xm^ siècle 
entendait encore le latin ^, il entendait infini- 

1. Traduction de Frédéric Morin. 

2. Voir Ozanam, les Poètes franciscains. 
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ment mieux son propre patois. Les mineurs 
lui parlaient, comme de choses possibles, de 
paix et de fraternité, de justice et de liberté; 
comme de choses réelles, des droits des peu- 
ples et de la dignité humaine. On les écoutait 
avidement, et il restait de leur passage l'im- 
pression que tout n'était pas fini, ainsi qu'on 
l'avait cru avec désespoir, et que la détresse 
des humbles n'était pas irrévocable. Autre 
nouveauté consolante : Dieu paraissait beau- 
coup moins loin depuis que les fils de saint 
François le vantaient familièrement à tout 
venant; on recommençait à croire qu'il s'in- 
téressait à l'homme autrement que pour le 
punir. 

L'accueil des palais et des châteaux était 
plus hésitant. Les succès des mineurs auprès 
du peuple ne laissaient pas d'être compro- 
mettants, et le rapide développement de 
l'ordre n'était pas pour rassurer les nobles et 
les prélats'^ qui ne s'y trompaient pas, eux non 
plus, et voyaient à merveille où voulaient en 
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! 
1 

venir ces mendiants, qui les saluaient jusqu'à 
terre et allaient ensuite prêcher à leurs sujets 
le vrai Évangile, socialiste et révolutionnaire. 
A Rome même, une partie des cardinaux 
signalaient le danger au pape. L'ère des diffi- 
cultés sérieuses s'ouvrait. Saint François fit 
face au danger avec une prudence et une 
habileté remarquables. 

Il s'attacha à faire entrer dans tous les 
esprits, à commencer par ceux de ses moines, 
que les mineurs étaient les serviteurs obéis- 
sants du saint-siège et ne seraient jamais autre 
chose. Leur renoncement aux biens terrestres 
n'était pas un blâme déguisé, une protesta- 
tion tacite contre les splendeurs mondaines 
de l'église ; c'était une façon de la compléter 
en y introduisant l'élément qui lui manquait : 
la pauvreté tant aimée par Jésus*. Les nobles 
n'avaient rien à craindre non plus. Les 
mineurs étaient instruits à les honorer, et le 

1. Voir Franz von Assisi, par le docteur Karl Hase 
Leipzig, 18S6). 
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maître y veillait; de peur que les siens no 
commissent des imprudences de langage, il 
les réunissait à la Portioncule, en cha- 
pitres généraux, et les exhortait à respecter 
« les prélats, les prêtres, les nobles et les 
riches ». 

Mais saint François avait beau faire, les 
défiances grandissaient avec le succès, et 
l'ordre des mineurs n'aurait peut-être pas 
vécu sans un protecteur puissant, qui admi- 
rait leur fondateur et approuvait hautement 
son enseignement. Le cardinal Hugolin, pape 
depuis sous le nom de Grégoire IX, s'était 
intéressé de bonne heure à la Portioncule 
et à ses idées, et il s'était institué le conseil 
et l'appui des mendiants. A dater de 1216, 
il est intimement mêlé à l'histoire de l'ordre. 
Il le protège à Rome, le dirige dans les 
questions d'affaires, le renseigne, modère ou 
excite son ardeur selon les circonstances, 
et fait au besoin prévaloir ses avis d'habile 
politique sur les impulsions de saint Fran- 
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çois. Le temps et le crédit du vieux cardinal 
sont à la disposition des mineurs, les ser- 
vices qu'il leur rend ne se comptent bientôt 
plus. Les plus signalés furent l'organisa- 
tion des missions à l'étranger et celle du 
tiers-ordre. 

Les premières missions à l'étranger avaient 
échoué. Parties à la grâce de Dieu pour des 
pays dont elles ne savaient pas la langue et 
où leur costume n'était pas connu, elles 
avaient été mal reçues presque partout, très 
insultées, très battues, et étaient revenues 
découragées. — « On ne nous connaît pas, 
disaient les frères, et on ne nous comprend 
pas. Nous sommes maltraités par le clergé 
comme par les laïques. » — Le cardinal 
Hugolin leur donna quelques leçons de sagesse 
mondaine. Il leur apjrit à préparer les voies 
et les fît recommander par Rome aux clergés 
étrangers. Lui-même ne laissa pas ignorer la 
sollicitude que lui inspiraient ces moines 
déguenillés. La scène changea aussitôt. Eve- 
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ques et abbés firent aux missionnaires Tac- 
cueil dû à des gens aussi bien en cour. Les 
couvents sortirent de terre sur leurs pas, et 
le réseau franciscain s'étendit sur tout l'uni- 
vers catholique. Il enveloppait les femmes 
avec les hommes depuis qu'une jeune fille 
d'Assise, sainte Glaire, avait fondé sous la 
direction de saint François les Pauvres dames 

ou Clarisses, 

La création du tiers-ordre le compléta. 
Saint François en avait eu l'idée devant les 
foules en délire qui se précipitaient mainte- 
nant à sa rencontre dans ses tournées de pré- 
dication. Le bruit qu'Assise possédait un 
«saint de Dieu » s'était répandu à travers les 
provinces, et les campagnes se levaient, les 
villes sortaient en masse pour fêter celui qui 
parlait face à face à l'Eternel. Des milliers 
d'hommes, de femmes et d'enfants l'escortaient 
avec des branches vertes. Les cloches son- 
naient, la multitude entonnait des cantiques, 
des rumeurs d'allégresse emplissaient les airs 
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et toute une population oubliait pendant quel- 
ques heures les maux de la veille et les maux 
du lendemain. On n'avait plus qu'un souci : 
s'assurer une place pour entendre ce que 
l'homme de Dieu allait dire. Il parlait, et les 
assistants sentaient passer sur leur tête le 
souffle de l'Esprit. — « Son vêtement était 
sale et en lambeaux, dit un témoin oculaire, 
sa personne chétive, son visage pâle; mais 
Dieu donnait une puissance inouïe à ses 
paroles. » — Il prêchait la fin des haines, et 
les villes faisaient la paix, les ennemis se 
réconciliaient. On vit des nobles se repentir 
en l'écoutant et renoncer à leurs cruautés. Les 
auditeurs s'agenouillaient en grandes troupes 
devant saint François pour qu'il les reçût parmi 
ses enfants. Il était obligé de les repousser; le 
nombre des mineurs devenait ridicule. Un 
jour qu'il prêchait à Gannara, à deux lieues 
d'Assise, le village tout entier se jeta en pleu- 
rant à ses pieds; hommes et femmes, jeunes 
et vieux, tous voulaient entrer dans l'ordre. 
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Saint François leur promit de chercher 
quelque chose pour eux. Ce quelque chose fut 
le tiers-ordre, un des grands événements du 
moyen âge. x 

Rien de plus inoffensif au premier abord. 
Le tiers-ordre était une confrérie religieuse, 
ouverte aux fidèles des deux sexes qui dési- 
raient mener une vie pieuse et réglée, sans 
sortir du monde ni prononcer des vœux. 
Deux ou trois articles du règlement, inspirés 
par le cardinal Hugolin, transformèrent l'in- 
nocente communauté en une machine de 
guerre formidable, qui contribua autant et 
plus que les mineurs à battre en brèche le 
système féodal. Le chapitre vn défendait aux 
tertiaires de porter des « armes offensives, si 
ce n'est pour la défense de l'Église et de la foi 
de Jésus-Christ ou pour la défense de leur 
pays, ou avec la permission de leurs supé- 
rieurs ». — Au nom du chapitre vu, les vas- 
saux refusèrent le service militaire à leurs 
suzerains. Quand ceux-ci voulurent les con- 
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traindre, ils trouvèrent en face d'eux le pape, 
poussé par le cardinal Hugolin, et prêt à les 
excommunier s'ils molestaient des « reli- 
gieux ». — Le chapitre xii interdisait les 
« serments solennels », sauf dans certains cas. 
Les tertiaires s'en autorisèrent pour refuser 
de se' lier par serment à un seigneur, une 
famille, une faction. — Le chapitre xiii insti- 
tuait une cotisation, destinée à former une 
caisse commune. En donnant « un denier », 
l'artisan et le laboureur avaient un capital à 
leur service pour créer une industrie ou pour 
acheter les terres d'un noble ruiné. Le prolé- 
taire sortait de son isolement, et les grands 
allaient apprendre à leurs dépens la puissance 
de l'association. 

Le peuple se rua dans le tiers-ordre. Le 
royaume de Dieu promis par les moines men- 
diants s'annonçait par des réalités. Des mil- 
lions de bras se tendirent vers la perche de 
salut, et l'on compta, en Italie, ceux qui 
n'étaient pas affiliés à la confrérie libératrice. 
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Saint François avait enrôlé les premiers ter- 
tiaires en 1221, dans une vallée écartée de Ja 
Toscane. Six ans plus tard, à Favènement de 
Grégoire IX au trône pontifical, la lutte du 
tiers-ordre contre la féodalité italienne était 
générale. Les évêques , n'espérant plus de 
secours du côté de Rome, écrivaient ^ à l'em- 
pereur Frédéric II : « Les frères mineurs... 
se sont élevés contre nous ; ils ont condamné 
publiquement et notre vie et nos principes ; ils 
ont brisé nos droits et nous ont conduits au 
néant. Et maintenant, pour avoir plus de faci- 
lité à énerver notre empire et pour éloigner 
de nous le dévoùment de chacun, ils ont créé 
de nouvelles communautés qui embrassent 
universellement les hommes et les femmes. 
Tous y accourent, et à peine trouverait-on 
une personne dont le nom ne soit inscrit sur 
leurs listes. » La démocratie italienne est 

1. Cette lettre se trouve dans le recueil des lettres du 
chancelier Pierre de la Vigne. M. l'abbé Le Monnier croit 
pouvoir la reporter à l'épiscopat italien, et ses raisons 
paraissent très plausibles. 
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sortie du petit cahier où saint François d'As- 
sise avait tracé sous les yeux d'un politique 
de génie les règles d'une pacifique société 
pour prier et jeûner. 

Il acceptait ^aodestement^ la direction du 
cardinal Hugolin, qui travaillait avec une 
adresse n'excluant point la sincérité à exé- 
cuter ce que le plus poète des saints avait 
rêvé. Les mineurs qui se mêlaient de lui 
donner des avis le trouvaient moins docile. 
Le succès avait tourné la tête à quelques frères, 
qui reprochaient à leur chef de ne pas tirer 
parti de la victoire. Il dépendait d'eux d'égaler 
la fortune des bénédictins, de posséder des 
Gluny et des Mont-Gassin, de savants doc- 
teurs, des dignitaires marchant avec des cor- 
tèges de rois, et leur fondateur les condam- 
nait à croupir dans la misère et l'ignorance. 
Le vicaire-général de l'ordre, Elie de Cortone, 
excitait les mécontents, et l'on commençait à 
se répéter tout bas que saint François était 
assurément un grand saint, mais un cerveau 
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chimérique, un enfant naïf, et qu'il était du 
devoir des siens de le ramener des nuages 
sur la terre. On essayait, et l'on trouvait 
en face de soi le plus fin et le plus résolu des 
hommes, indomptable dès qu'on faisait mine 
de toucher à une œuvre accomplie en collabo- 
ration avec les voix et les visions célestes. 

Jamais on ne parvint à le rendre plus trai- 
table sur l'article de la pauvreté. Il l'exigeait 
absolue, impitoyable. C'était le principe même 
de l'ordre, et il combattit pour elle jusqu'à 
son dernier soupir. Combat sans cesse renais- 
sant depuis que la poignée de héros de la 
Portioncule avait enfanté des armées, mêlées 
comme elles le sont toutes. L'un se hasardait 
à boire dans un verre. Un vieillard prenait une 
robe plus chaude. Un couvent acceptait un 
peu d'argent pour ses malades. Rien n'échap- 
pait à saint François, qui savait le danger 
d'un premier relâchement. Son front se 
rembrunissait, sa bouche laissait tomber des 
paroles qu'on n'oubliait plujs. Un jour qu'il 
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passait par Bologne, il apprit en approchant 
de la ville que le couvent des mineurs avait 
beaucoup bâti, et bien bâti. Il refusa d'y 
entrer et envoya dire aux moines d'en sortir 
sur l'heure, jusqu'au dernier. « Celui qui 
raconte cette histoire, dit Thomas de Celano, 
y était. Il était malade et fut jeté hors de 
la maison avec les autres. » Ils auraient 
tous couché dans la rue, les malades avec les 
valides, sans l'intervention du cardinal Hugo- 
lin, qui se trouvait par hasard à Bologne et 
qui obtint leur grâce, non sans peine. 

Ce fut bien pis quand la ville d'Assise pro- 
fita d'une absence du maître pour remplacer 
les cabanes de boue de la Portioncule par un 
bâtiment couvert en tuiles. Saint François 
ressentit une amère douleur lorsqu'il aperçut 
de loin les grands toits rouges parmi les arbres 
familiers. On lui avait détruit son asile chéri, 
le palais de sa fiancée mystique, la Pauvreté. 
Où donc, sous ces hauts plafonds, serait-il 
à l'aise pour répéter sa prière favorite : « Sei- 
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gneur, aie pitié de moi et de lïiadame la Pau- 
vreté. La reine de toutes les vertus est assise 
dans la tristesse, repoussée de tous, semblable 
à une veuve, honnie et méprisée. Et voici 
qu'assise sur le fumier elle se plaint, parce 
que tous ses amis l'ont dédaignée et sont 
devenus ses ennemis... — Donne-moi ce 
trésor, Seigneur, pour moi et les miens *. » — 
On insultait sa dame; à lui de la venger. Il 
monta sur le toit, et les tuiles de voler. Il 
criait aux moines de venir l'aider, et il aurait 
démoli le couvent si des soldats, qui le regar- 
daient faire, ne lui eussent représenté que les 
bâtiments appartenaient à la commune. Saint 
François a toujours respecté la légalité. Il se 
soumit tristement. Un grand lambeau d'illu- 
sion s'en était allé avec la Portioncule primi- 
tive. Il voyait que les frères, dans le fond de 
leur cœur, étaient enchantés de leur nouveau 
logis, et qu'il avait trop demandé à la nature 
humaine. 

1. Francisci Assisiatis Opéra omnia. 
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Une autre scène laissa une profonde impres- 
sion à ceux qui en furent les témoins. Il 
était défendu aux mineurs de toucher à de 
l'argent, fût-ce du bout du doigt. L'un d'eux 
avait trouvé dans la chapelle de la Portion- 
cule une offrande en argent, déposée par 
un fidèle. Il s'avisa de la prendre pour la 
mettre ailleurs. Saint François le fit com- 
paraître devant la communauté assemblée 
et lui parla si durement, que l'effroi s'em- 
para des assistants. Le coupable éperdu « se 
prosternait à terre en s'offrant aux coups », 
et fut presque soulagé par sa sentence. Saint 
François le condamna à reprendre l'argent 
« avec sa bouche » et à aller le déposer 
« avec §a bouche » sur les premiers crot- 
tins d'âne qu'il rencontrerait sur la route, 
afin, dit le biographe, qu'ils « méprisassent 
tous par-dessus tout ce qui était ainsi com- 
paré à du fumier* ». Ce fut au milieu de 
visages atterrés que le moine s'acquitta de sa 

1. Thomas Celano. 
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pénitence. Aucun d'eux n'aurait cru que le 
maître pût se montrer aussi terrible. 

Il y eut pourtant une question dans laquelle 
le parti d'Elie de Gortone finit par l'emporter. 
Les premiers mineurs ne recevaient aucune 
instruction. A l'imitation des apôtres, ils s'en 
remettaient à l'inspiration pour prêcher et ne 
s'en trouvaient pas mal. La théologie cédait 
la place à des sujets moins abstraits, et les 
mendiants devaient à leur ignorance une pré- 
dication originale, très vivante, méconnue 
seulement des ambitieux de l'ordre, qu'humi- 
liait la comparaison avec les sermons ora- 
toires et savants de leurs contemporains et 
rivaux, les dominicains. Élie et ses partisans 
s'étaient mis en tête de fonder des écoles,, où 
passerait l'élite des mineurs. 

Saint François n'était pas ennemi des 
lettres. Il témoignait au papier écrit un res- 
pect dont ses moines s'étonnaient, et l'un de 
ses historiens n'est pas éloigné de croire qu'il 
faisait lire les maîtres de sa jeunesse, les trou- 
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badours, à ceux de ses disciples qu'il en jugeait 
dignes. Dans cette imagination d'artiste, un 
mineur avait le droit et le devoir d'être 
poète. Mais il lui était interdit d'être savant. 
Un mineur ne devait pas avoir besoin, pour 
persuader, de raisons apprises dans les livres. 
Il prêchait avec son cœur et par l'exemple 
de sa vie ; le Saint-Esprit, qui descend volon- 
tiers sur les purs et les simples, faisait le 
reste. Un néophyte avait-il acquis de la science 
dans le monde, avant sa conversion, saint 
François l'engageait à tout désapprendre en 
entrant dans l'ordre. Il l'y aidait en ne tolé- 
rant pas de livres inutiles dans ses cou- 
vents, et quels livres n'étaient pas inutiles 
à ses yeux? Un frère demandait un psau- 
tier; il lui envoya de la cendre. Un cou- 
vent où il s'était arrêté pendant un voyage 
n'avait pas de livres pour dire les offices ; il 
n'y vit aucun inconvénient et remplaça 
l'office par une conversation édifiante. Sa 
religion, taute d'effusion, n'avait pas plus 
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besoin de pratiques que de raisonnements. 
Les premiers qui lui parlèrent d'écoles 
furent donc mal reçus. Ils revinrent à la 
charge, et l'on ne peut leur donner tort; les 
natures nobles sont rares, et il n'y a qu'elles 
pour bien porter l'ignorance. Saint François 
céda sans être convaincu. Ses mineurs étu- 
dièrent, et il eut, comme saint Dominique, 
des orateurs habiles, bien armés d'arguments 
théologiques. Il persista à leur préférer les 
illettrés et les poètes, son cher frère Léon, 
âme d'enfant dans un corps de rustre, ou 
frère Pacifique, jadis poète de profession 
et surnommé dans le monde « le roi des vers ». 
Il disait aux savants : — « Vous vous flattez 
de convertir les hommes? Vous vous trom- 
pez. Ce sont mes frères simples qui les con- 
vertissent. » — Dans la règle définitive qu'il 
écrivit trois ans avant sa mort, il mit la recom- 
mandation suivante : — « Et que ceux qui ne 
savent pas les lettres ne se mettent point en 
peine de les apprendre. » — Ce ne fut pas sa 
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faute si les franciscains dégénérèrent, et de 
son vivant même ; il avait l'esprit net et voulait 
bien ce qu'il voulait. 






Y 
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Pour lui, tel il était au lendemain de sa 
conversion, tel on le retrouve à la fin de sa 
carrière, ardent, chevaleresque, éternellement 
jeune de cœur et éternellement enthousiaste. 
Le grand air l'a bruni, les abstinences ont 
réduit son corps à rien; mais les yeux et le 
sourire ont gardé leur éloquence, les manières 
leur grâce exquise. Le saint de Dieu est tou- 
jours le (c si aimable », à qui personne n'aurait 
le courage de faire du mal. Tellement qu'il 
essaie inutilement d'être martyr. L'histoire de 
son expédition chez les infidèles, qui refu- 
sèrent de le tuer, est un bijou de naïveté. 



96 SAINT FRANÇOIS D'ASSISE. 

Il s'était rendu tout exprès en Egypte (1219), 
où l'armée de la cinquième croisade assiégeait 
Damiette. Le camp chrétien ne lui résista pas. 

— « Il est si aimable », écrivait un croisé. Ce 
fut aussi l'avis du Soudan d'Egypte, quand cet 
être charmant se préî;enta devant lui, résolu à 
le convertir ou à être martyrisé. 

Saint François était accompagné d'un de 
ses moines. Ils saluèrent ce prince farouche, 
qui mettait à prix la tête des chrétiens. — 
« Et il les salua aussi, pui lor demanda s'il 
voloient estre Sarrazins, ou s'il venoient en 
message. Ils respondirent que Sarrazins ne 
seroient-ils ja, ains estoient venu en message 
de par Dieu... Li soudan dist qu'il avoit arce- 
vesque et evesque de sa loi, mult bons clers, 
ne sans eus porroit-il oir ce qu'il diroient. » 

— Alors le soudan « manda querre » ses doc- 
teurs musulmans, qui lui dirent pour entrer 
en matière : — « Nous te commandons de par 
Mahomet que tu lor face lor teste couper *. » 

1. Continuateur de Guillaume de Tyr. 



DERNIÈRES ANNÉES. 97 

Au lieu de faire couper la tête à saint, 
François, le Soudan causait avec lui et y pre- 
nait tant de plaisir qu'il lui offrit « des pos- 
sessions » à condition de rester à sa cour. 
L'apôtre ingénu, absorbé dans son idée, lui 
dit enfin : — « Faites allumer un grand feu. 
J'entrerai dedans avec vos prêtres et vous 
connaîtrez quelle est la vraie religion. » — 
A cette proposition, l'un des docteurs musul- 
mans se liâta de disparaître. Le Soudan, qui 
l'avait vu, répondit avec bonhomie à saint 
François : — « Je ne crois pas qu'aucun de 
mes prêtres ait envie d'entrer dans le feu pour 
sa religion *. » — Les deux moines perdaient 
décidément leur temps. Ils retournèrent au 
camp chrétien et de là en Italie. Le Soudan 
voulait leur faire emporter des présents magni- 
fiques; ce fut leur seule persécution chez les 
infidèles. 

De même que sa vaillance, saint François 
avait conservé sa simplicité, et c'est à quoi il 

1. Vita, etc., de saint Bonaventure. 
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eut le plus de mérite. Ses disciples, Assise, 
l'Italie entière, conspiraient à lui donner de 
l'orgueil, s'il avait pu en avoir. Des gerbes de 
légendes surnaturelles s'épanouissaient sous 
ses pas. Les yeux de la foi, ces beaux 5^eux 
consolateurs, voyaient les paralytiques mar- 
cher, les lépreux être nettoyés, l'eau et le feu 
obéir à un signe, la mort reculer, et, avec 
elle, Fafïreuse notion de l'irréparable, et la 
foule reconnaissante rendait à l'auteur de cette 
moisson de miracles des hommages qui res- 
semblaient à un culte. Il s'y dérobait de son 
mieux, aussi modeste qu'au temps où les 
gamins lui jetaient des pierres, infiniment 
plus préoccupé d'épargner de la souffrance à 
ses humbles amis les animaux que de briller 
parmi les hommes. Tandis que les peuples 
l'attendaient à genoux, sa tendresse s'épan- 
chait en flots purs sur la nature innocente, 
la nourrice et l'amie. Il s'arrêtait pour porter 
hors du chemin un ver en danger d'être 
écrasé. Il donnait son manteau pour sauver 
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un agneau de la boucherie et mendiait du 
miel pour les abeilles dépourvues. Il croyait 
avoir bien employé sa journée quand il avait 
rassuré quelque pauvre bête pourchassée, et 
qu'il la relâchait, rendue à son heureuse impré- 
voyance. Ses nombreuses amitiés dans le 
monde animal lui en avaient donné rintelli- 
gence. Il entrait dans les petites idées des 
bêtes; celles-ci le payaient en confiance, et il 
en avait toujours dans les bras ou sur les 
talons. Il arriva un jour chez l'évêque d'Osimo 
suivi d'une petite brebis qu'il avait rachetée 
avec l'argent d'un passant. L'évêque fut étonné 
de voir un mouton dans son palais ; cepen- 
dant il n'osait rien dire à un saint aussi célèbre. 
Saint François devina ses pensées. Avec sa 
déférence accoutumée, il emmena sa brebis 
chez des religieuses qui la rendirent la plus heu- 
reuse du monde; mais ce fut pure déférence. 
L'imagination populaire a brodé cent légen- 
des sur les relations de saint François avec 
les bêtes. On raconte encore à Gubbio l'his- 
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toire d'un loup monstrueux qui ravageait le 
pays et mangeait les hommes aussi bien que 
les moutons. Saint François alla trouver le 
loup et lui proposa un marché : — « Je te 
promets que je te ferai défrayer de tout. Ainsi 
tu ne pâtiras plus de la faim, car je sais bien 
que la faim t'a fait faire tout ce mal. Mais 
puisque je t'obtiens cette grâce, je veux, loup, 
que tu me promettes de n'attaquer jamais 
aucune personne humaine, ni aucun animal. 
Me promets-tu ceci? » Le loup leva sa patte 
droite et la mit dans la main de saint François, 
qui revint avec lui à Gubbio. Le peuple, 
c< tout d'une voix, promit de le nourrir jus- 
qu'à la fin de ses jours », et ainsi fut fait. Le 
loup vécut en liberté dans la ville. Il y est 
mort de vieillesse, regretté des habitants, 
auxquels il rappelait l'homme de Dieu *. 

Je doute qu'il y ait eu un autre saint ayant 
autant joui de la création que saint François. 
Il se hâtait d'échapper aux affaires pour aller 

1. Fioretti, traduction d'Ozanam. 
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rêver dans la campagne en écoutant vivre la 
prairie et la forêt : — « Ils ont le même prin- 
cipe que nous, » disait-il de tout ce qui naît 
et meurt, bête ou plante, herbe ou insecte. La 
contemplation de la nature lui versait l'apai- 
sement. Son cœur se fondait de reconnais- 
sance devant un beau paysage. Après la Por- 
tioncule, il aima entre tous les couvents celui 
de l'Alverne, à cause de sa situation incom- 
parable au sommet d'un mont escarpé. La cel- 
lule du saint y existe encore dans une fente 
du rocher à pic qui forme au monastère un 
piédestal gigantesque. Cette cellule est une 
caverne naturelle où l'on accède à travers un 
chaos grandiose de blocs de grès. Il semble 
que la cime de la montagne ait éclaté sous 
l'effort d'un cataclysme qui l'a laissée dans un 
désordre sauvage. C'est tantôt une déchirure 
profonde, remplie d'une végétation luxuriante; 
tantôt un entassement de rocs gris, sans un 
brin d'herbe. Plus loin, des masses pendantes 
et moussues laissent entre elles un étroit cou- 
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loir qui sent l'humidité. On touche à chaque 
pas le bord de l'abîme extérieur , et c'est 
alors un éblouissement. Le regard domine un 
horizon de crêtes bleues, qui se pressent les 
unes derrière les autres aussi loin que la vue 
peut s'étendre. Au premier plan, au pied du 
rocher qui porte le couvent, une vaste région 
nue et solitaire. Derrière soi, sur l'autre ver- 
sant de la montagne, un enchevêtrement de 
vallons et de replis pittoresques, superbement 
vêtus d'un bois de vieux hêtres. Une lumière 
exquise, à la fois étincelante et douce, anime 
le paysage de ses jeux. Il suffît de regarder 
autour de soi pour s'expliquer la prédilection 
de saint François pour l'Alverne. On y vit en 
communion perpétuelle avec l'éternelle Beauté. 

C'est après un séjour dans ce lieu unique 
qu'il improvisa le Cantique des créatures, 
nommé vulgairement Cantique du soleil, l'un 
des plus beaux chants qu'ait, jamais inspirés 
à l'homme la splendeur de l'Univers : 

« — ... Loué soit Dieu, mon Seigneur, à 
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cause de toutes les créatures, et singulière- 
ment pour notre frère messire le soleil, qui 
nous donne le jour et la lumière! Il est beau 
et rayonnant d'une grande splendeur, et il 
rend témoignage de vous, ô mon Dieu! 

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour 
notre sœur la lune et pour les étoiles ! Vous les 
avez formées dans les cieux, claires et belles. 

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour 
mon frère le vent, pour l'air et le nuage, et la 
sérénité et tous les temps, quels qu'ils soient! 
car c'est par eux que vous soutenez toutes les 
créatures! 

c< Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour 
notre sœur l'eau, qui est très utile, humble, 
précieuse et chaste ! 

c< Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour 
notre frère le feu ! Par lui vous illuminez la 
nuit; il est beau et agréable à voir, indomp- 
table et fort ! 

« Loué soit mon Seigneur pour notre mère 
la terre, qui nous soutient, nous nourrit et 



104 SAINT FRANÇOIS D'ASSISE. 

qai produit toute sorte de fruits, les fleurs dia- 
prées et les herbes M ... » 

C'est sur l'Alverne qu'il se retira aux appro- 
ches de la mort, « pour vaquer à Dieu dans 
le secret de la solitude et secouer la poussière 
qui avait pu s'attacher à lui dans le commerce 
des hommes ^ ». Et c'est là, durant ce dernier 
séjour de 1224, que les écrivains catholiques 
placent le miracle fameux des stigmates, qu'on 
a appelé ce le grand miracle du moyen âge », 
et qui mérite en effet ce nom, tant par l'émo- 
tion qu'il souleva dans l'univers chrétien que 
par les controverses auxquelles il donna lieu 
dans le xiu^ siècle. Une portion du clergé 
refusait de l'accepter et ne céda qu'aux ordres 
réitérés des papes Grégoire IX et Alexandre IV. 
Aujourd'hui, l'Eglise entière le reconnaît. 
Voici comment elle le présente : 

A son arrivée sur l'Alverne, saint François 
s'imposa un jeûne rigoureux de quarante jours. 

1. Traduction d'Ozanam. 

2. Celano. 
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ïl se privait aussi de sommeil et priait presque 
continûment. Bientôt les extases se multi- 
plièrent. Un jour qu'il avait longuement 
médité les scènes de la Passion, il eut la vision 
de Jésus crucifié, placé entre les ailes d'un 
séraphin. Presque aussitôt, ses pieds et ses 
mains « furent percés... de clous semblables 
à ceux qu'il venait d'apercevoir dans l'image 
du Rédempteur* ». En même temps, son côté 
droit était marqué d'une cicatrice rouge, 
« comme s'il eût été percé d'une lance ». 
Saint François cacha ses plaies avec soin, par 
humilité, et très peu les aperçurent de son 
vivant; mais son corps fut exposé après sa 
mort, et des centaines de personnes constatè- 
rent l'existence des stigmates. 

Telle est, je le répète, la versipn consacrée 
par l'autorité de l'Eglise. Le croyant n'a qu'à 
s'incliner. 

Les adversaires du miracle font remarquer 
que les témoignages ne deviennent précis et 

1. M. l'abbé Le Monnier. 
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concordants qu'à partir de l'exposition du 
cadavre. Jusque-là, il subsiste bien des incer- 
titudes et des contradictions dans les récits 
des contemporains. Pour en donner un seul 
exemple, Elie de Gortone, dans une lettre 
officielle, place l'apparition des stigmates 
« peu de temps » avant la mort, et un chro- 
niqueur bénédictin* « le quinzième jour », 
tandis que les disciples et biographes de saint 
François la font remonter deux ans plus haut, 
au séjour sur l'Alverne, ainsi qu'on l'a vu 
tout à l'heure et ainsi que l'Eglise en a décidé. 
On fait encore remarquer que saint François 
est mort entre les bras d'Elie de Gortone, 
vilain personnage à tous égards, qui ignora 
toujours les scrupules et qui tâchait d'aug- 
menter par tous les moyens une renommée 
qu'il comptait exploiter. On en conclut que 
c'est lui, le futur apostat, le futur excommunié, 
jugé très sévèrement par les écrivains ecclé- 
siastiques, qui a imprimé les stigmates sur le 
1. Matthieu Paris. 
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cadavre, « pour la plus grande gloire de l'ordre 
et de son fondateur * ». 

La science moderne a apporté une troisième 
explication, qui exclut tout ensemble la super- 
cherie et le surnaturel. Le phénomène des 
stigmates est à présent bien connu et bien 
étudié, car il s'est reproduit un grand nombre 
de fois depuis saint François et toujours dans 
des conditions analogues. Il se présente inva- 
riablement chez des mystiques, hommes ou 
femmes, exténués par la privation de nourri- 
ture et de sommeil et sujets aux extases. 
Quand leur imagination demeure tendue sur 
les scènes tragiques de la Passion, quand ils 
les évoquent jusqu'à en être obsédés, leur 
corps se couvre spontanément d'empreintes et 
de plaies. Ils portent, comme saint François, 
leur précurseur et leur modèle, la marque sai- 
gnante des clous et de la lance, et y joignent 
parfois d'autres stigmates que saint François 
n'avait pas. L'un offre les traces de la flagel- 

1. Karl Hase. 
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lation, l'autre celles de la couronne d'épines. 
Sainte Claire de Montefalco portait sur la poi- 
trine, à l'endroit du cœur, l'image de tous les 
instruments de la Passion. Le seul Tyrol a 
possédé trois stigmatisées dans la première 
moitié de notre siècle*. Les incroyants n'ont 
plus besoin de recourir à une déplaisante pro- 
fanation de cadavre pour s'expliquer les stig- 
mates de l'Alverne; ils sont en face d'un 
phénomène parfaitement naturel et assez 
fréquent. 

Nous nous bornerons à ajouter que, pour 
les croyants eux-mêmes, la répétition indéfinie 
du miracle lui a ôté de son importance reli- 
gieuse. Saint François n'a plus été que le 
chef d'une lignée, au lieu de rester dans la 
mémoire des générations comme le favori du 

1. Des Hallucinations du mysticisme chrétien, par 
A. Maury {Revue du 1®' novembre 1854). Les travaux sur 
la suggestion hypnotique ont achevé d'élucider la ques- 
tion. On a provoqué les stigmates et la sueur de sang, 
par suggestion, sur différentes personnes. (Voir le Som- 
nambulisme provoqué, par Beaunis ; les Mémoires de la 
Société de biologie, 1885; la Revue de Vhypnotisme, 
t. IV, etc.) 
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ciel, choisi pour donner à la terre un spectacle 
à jamais unique. C'est une différence dont les 
écrivains catholiques ne se rendent pas assez 
compte, lorsqu'ils célèbrent indiscrètement 
d'autres cas de stigmates. Chaque nouvel 
exemple rapetisse la scène de FAlverne. Elle 
formait jadis le chapitre capital d'une biogra- 
phie de saint François; elle n'en est plus 
maintenant qu'un épisode. Un peu plus, on la 
passerait, de peur que quelque lecteur mal- 
veillant ne soit tenté de confondre cet homme 
admirable, aussi sain d'esprit que grand de 
cœur, avec la foule équivoque des hallucinés 
et des hystériques. 

ïl redescendit de FAlverne entièrement 
épuisé et ne fit plus que languir et souffrir. Le 
corps était usé, l'âme oppressée. Ce triompha^ 
teur au jugement du monde se préparait à 
descendre au tombeau en vaincu. Que lui 
importaient les acclamations et les foules pros- 
ternées? Il n'était pas venu pour récolter des 
applaudissements; il était venu pour rouvrir 
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l'Evangile et crier à tous ces affamés de jus- 
tice et de bonté : — On vous trompait! Ecoutez 
la vraie parole et soyez enfin chrétiens. Ne 
croyez pas que cela soit trop difficile : regardez 
mes moines. — Les peuples étaient accourus, 
et voici que ses moines avaient trouvé cela 
trop difficile. Aussi longtemps qu'il avait pu 
croire à des exceptions, à des gourmands ou 
des vaniteux isolés, il n'avait point perdu 
courage ; mais quand il avait vu des couvents 
entiers tomber dans le relâchement, il avait 
compris que la pure doctrine évangélique, 
sans atténuations ni faux-fuyants, n'était à la 
portée que d'une élite entre les élites. L'expé- 
rience avait été faite deux fois, et deux fois 
elle avait échoué; pas plus que Jésus, son 
maître, François Bernadone n'avait pu trans- 
former l'humanité et faire que les hommes ne 
fussent plus tout à fait des hommes. Quelques 
disciples lui parlaient de lutter, de sévir. 
« Non, répliqua-t-il tristement; qu'ils vivent 
comme ils voudront. » Il cessa de s'informer 
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de ce qui se passait dans l'ordre et pleura 
silencieusement son beau rêve. Les moines 
qui le veillaient connurent seuls ses angoisses. 

Personne, depuis lui, n'a renouvelé sa 
tentative, et ceux qui se disent chrétiens, 
s'enfonçant chaque jour davantage dans les 
compromis et les sophismes, s'éloignent de 
plus en plus des préceptes de Jésus, si clairs 
pourtant et si catégoriques. 

On l'avait transporté à Sienne, pour y être 
soigné par un médecin en réputation. Au 
printemps de 1226, on le ramena à Gortone, 
puis à Assise, non sans peine, car le bruit 
de sa fin prochaine s'était répandu dans l'Om- 
brie, et les villes étaient prêtes à se faire la 
guerre pour s'assurer son corps. Gortone 
refusait de le laisser sortir. Assise envoyait 
des troupes pour protéger son bien. Pérouse 
préparait un coup de main pour l'enlever au 
passage. Assise l'emporta, et ce fut un spec- 
tacle barbare et saisissant, bien digne du 
moyen âge, que l'arrivée de ce moribond, 
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entouré de soldats et reçu par une ville en 
liesse, qui remerciait Dieu de lui préparer 
des reliques. « Tout le peuple, ajoute le vieux 
biographe, espérait que le saint de Dieu allait 
bientôt mourir, et c'était la cause d'une si 

I 

grande jubilation. » 

La Portioncule eut ses derniers moments. 
Il souffrait cruellement et supportait son mal 

I 

avec infiniment de douceur et de patience. 
Ses adieux à ses frères furent affectueux et 
simples. Il leur recommanda une dernière 
fois la pauvreté, les bénit et attendit en paix 
l'au-delà. Le 3 octobre 1226, se sentant 
mourir, il se fit chanter le Cantique des créa- 
tures. C'étaient ses adieux à la vie, parure et 
bénédiction du monde. Il expira le même 
jour, à l'heure du crépuscule. Un vol d'oi- 
seaux, en quête d'un gîte pour la nuit, tour- 
billonnait et gazouillait au-dessus du couvent. 
Les frères ne doutèrent point que les alouettes 
ne fussent venues chanter un hymne en l'hon- 
neur du doux ami des bêtes. 
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La nouvelle de la mort fut portée à Assise, 
qui se chargea de l'apprendre à toute la 
vallée et aux villages posés au flanc des mon- 
tagnes. Les paysans des environs, debout sur 
leur seuil, virent la ville aérienne resplendir de 
lumières et ils entendirent passer au-dessus de 
leur tête des chants d'allégresse. C'était les 
Assisiens qui consumaient la nuit en réjouis- 
sances. « Nous aurons ses reliques! » criait 
la foule en descendant vers la Portioncule 
pour contempler son trésor. Cependant, une 
inquiétude leur restait. Si Pérouse ou Foligno 
faisaient enlever le cadavre par leurs parti- 
sans? Il fallait se hâter de mettre en sûreté le 
cercueil destiné à accomplir des miracles et à 
« exaucer ceux que Dieu lui-même n'écoute 
pas ». Dès que l'aube blanchit l'horizon, les 
habitants transportèrent le mort à Assise, au 
milieu d'un océan mouvant de rameaux verts 
et avec un grand fracas de trompettes et de 
chants de triomphe. Les moines entouraient 

la bière, des torches à la main. Le clergé de la 

8 
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ville suivait. On déposa saint François dans 
la petite église de Saint-George, en attendant, 
qu'on lui eût élevé un tombeau. 

La translation à San-Francesco eut lieu 
environ quatre ans plus tard, en 1230. Elle 
fournit l'épilogue le plus inattendu à l'histoire 
du c( saint de Dieu » . La procession qui accom- 
pagnait le corps fut attaquée dans la rue par 
des archers. Le cercueil disparut pendant le 
tumulte. On sut qu'il avait été porté précipi- 
tamment à San-Francesco et enseveli sans 
témoins, portes fermées, dans un lieu secret, 
préparé à l'avance. On sut aussi qu'Elie de 
Gortone avait tout fait. Le reste n'a jamais 
été éclairci. L'objet que se proposait Élie 
est resté un mystère, et l'on ignora même 
l'endroit où reposait le corps. Des fouilles 
exécutées dans notre siècle (1818) ont mis au 
jour un squelette que l'on a supposé être celui 
du saint. D'après une poétique légende, il 
y a une troisième et vaste église sous l'église 
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basse d'Assise, et saint François est là, non 
pas couché, non pas réduit en poussière, mais 
debout, vivant, les cinq plaies saignantes, 

les mains jointes et les yeux au ciel. Il a été 

I 

vu une nuit par trois moines, devant qui la 
voûte de pierre s'est entr'ouverte, et, une 
autre nuit, par le pape Nicolas Y, accompagné 
du cardinal Eustorgius, qui l'a raconté à son 
lit de mort. 

Qu'il dorme ou qu'il veille, son œuvre s'est 
accomplie, non pas celle qu'il avait rêvée, 
mais une œuvre plus humaine, et encore bien 
belle. Il n'est presque pas une forme de la 
pensée du moyen âge italien qu'il n'ait renou- 
velée. Le Cantique des créatures a enfanté la 
poésie nationale. Jusqu'à saint François, de 
même qu'on prêchait le peuple en latin, de 
même on lui composait ses chansons en latin. 
Le maître fît le Cantique des créatures en 
vers italiens; les mineurs suivirent son exem- 
ple et écrivirent leurs poésies religieuses dans 
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les dialectes de leurs provinces. Dante se laissa 
entraîner à son tour , après avoir hésité et 
commencé la Divine Comédie en latin, et la 
littérature italienne fut fondée. 

Pour être moins directe, son influence sur 
la peinture n'a été ni moins profonde, ni 
moins heureuse. Il avait réhabilité la nature 
et montré que Famour du beau pouvait se 
concilier avec la piété. Les conséquences 
d'idées aussi nouvelles éclatèrent dans l'œuvre 
de Giotto, qu'on peut appeler son élève, tant 
il est imprégné de son esprit. Il n'y a plus 
rien de commun entre la maigre vierge byzan- 
tine, impassible dans sa pose rigide, et les 
nobles créatures, gracieuses ou pathétiques, 
que Giotto a peintes sur les murs des églises 
d'Assise et de Padoue, ou à San-Croce, à 
Florence. Un autre art est né, dans lequel 
rayonnent la liberté d'esprit et la sincérité du 
père des franciscains. 

Il n'est pas jusqu'à la science qui n'ait pro- 
fité des vues fécondes de cet ignorant, qui 
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voulait jeter les livres de ses moines par les 
fenêtres. c( Cet instinct profond de l'harmonie 
universelle, qui se décelait chez saint François 
par mille effusions de tendresse tout ensemble 
singulières et charmantes, modifia d'abord la 
théologie avec Alexandre de Haies et saint 
Bonaventure, poussa Roger Bacon aux plus 
curieuses recherches et contraignit enfin Duns 
Scot, le rival heureux de saint Thomas dans 
l'université de Paris, à commencer une révo- 
lution dans la métaphysique, et par là même 
à en préparer une autre dans les sciences *. » 
Il a fait plus encore que tout cela réuni. Il 
avait trouvé le monde triste, et il Fa laissé 
moins triste. Les moralistes amers qui disent 
tant de mal de l'humanité n'ont certainement 
jamais mesuré ce qu'un homme peut faire de 
bien dans son passage sur la terre. Ils n'ont 
jamais songé, dans leur ingratitude, à ces 
êtres qui sont, comme nous, les fils de la 
femme, et qui ont su relever des millions de 

1. Frédéric Morin. 
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cœurs accablés. La poétique Ombrie a résumé 
la vie du plus grand de ses fils dans un de 
ces symboles profonds que le peuple seul sait 
trouver. La légende rapporte qu'en une nuit 
de janvier, saint François sortit dans le jardin 
de laPortioncule, ôta ses vêtements et se roula 
sur un buisson d'épines, « pour connaître 
quelque chose des souffrances de son maître». 
Mais les épines se transformèrent en roses 
qui n'avaient point de piquants. Ces trois 
lignes racontent la gloire de saint François 
d'Assise mieux que ne le sauraient faire des 
volumes : il a changé en roses, du moins 
pour un temps, quelques-unes des épines de 
l'humanité. 




DEUXIÈME PARTIE 



La Légende 
des Trois Compagnons 



LEGENDE 
DE SAINT FRANÇOIS D'ASSISE 

PAR LES TROIS COMPAGNONS 

Voici des choses écrites par trois des com- 
pagnons de saint François au sujet de sa 
çie, de la façon dont il se comportait dans 
le siècle^ de sa conversion miraculeuse et par-^ 
faite^ ainsi que de l'origine et de la fondation 
de V ordre en sapei'sonne et celle des pr'emiers 
frères. 



I 



De sa naissance f de sa frivolité^ de ses délica- 
tesses et de sa prodigalité, et comment tout cela 
se tourna en libéralité envers les pauvres. 

François, ce bienheureux, cet homme évan- 
gélique, eut pour père Pierre, fils d'un mar- 
chand nommé Bernardone et uniquement 
adonné à acquérir les biens de ce monde; 
mais sa mère, nommée Pica, était de bonne 
naissance. Celle-ci, comme une autre Elisa- 
beth, enfanta ce bienheureux fils en l'absence 
de son père, qui était allé en France pour son 
commerce, et elle avait donné d'avance à 
l'enfant attendu le nom de Jean. 

Le jour même où ce bienheureux enfant 



De sa naissancGf de sa frivolité^ de ses délica- 
tesses et de sa prodigalité, et comment tout cela 
se tourna en libéralité envers les pauvres. 

François, ce bienheureux, cet homme évan- 
gélique, eut pour père Pierre, fils d'un mar- 
chand nommé Bernardone et uniquement 
adonné à acquérir les biens de ce monde; 
mais sa mère, nommée Pica, était de bonne 
naissance. Celle-ci, comme une autre Elisa- 
beth, enfanta ce bienheureux fils en l'absence 
de son père, qui était allé en France pour son 
commerce, et elle avait donné d'avance à 
l'enfant attendu le nom de Jean. 

Le jour même où ce bienheureux enfant. 
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Jean-François vint au monde, un mendiant 
étranger se présenta à la porte de la maison, 
et, après que la servante lui eût donné quelque 
aumône, il lui dit : c( Je t'en prie, apporte-moi 
l'enfant qui est né ici aujourd'hui; car j'ai 
un grand désir de le voir. » La servante refusa. 
Mais il insistait, disant qu'il ne s'en irait point 
sans l'avoir vu. 

La servante le renvoya avec indignation 
et rentra. Apprenant cela, dame Pica, tout 
étonnée, lui ordonna de montrer l'enfant à 
cet étranger. Alors celui-ci, prenant dans ses 
bras le petit François avec joie et respect, 
comme autrefois le vieux Siméon avait pris 
l'enfant Jésus, s'écria : « Aujourd'hui, dans ce 
bourg, deux enfants sont nés, dont l'un, qui 
est celui-ci, sera des meilleurs, et l'autre sera 
des pires qu'il y ait au monde. » Que le meil- 
leur fût François, cela est clair pour tous; 
quant à l'autre, beaucoup ont affirmé savoir 
qui il était. Le père , à son . retour , 
joyeux d'avoir un fils, lui donna le nom 
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de François, à cause de la France d'où il 
arrivait. 

Quand il fut grand, et que son esprit se 
fût ouvert, il pratiqua le métier de son père, 
c'est-à-dire le commerce, mais de façon bien 
différente. Car il était plus gai que son père, 
et plus libéral. Il aimait les jeux et il parcou- 
rait nuit et jour la ville d'Assise en chantant 
avec ses compagnons. Il était large dans ses 
dépenses, et il employait à des festins et à 
d'autres divertissements tout ce qu'il pouvait 
avoir et tout ce qu'il gagnait. Ses parents 
lui en faisaient souvent reproche, disant qu'à 
lui voir faire telles dépenses pour lui et pour 
les autres, on le prendrait, non pour leur fils, 
mais pour celui de quelque grand prince. 
Toutefois, comme ils étaient riches et qu'ils 
l'aimaient tendrement, ils toléraient cette 
vie et ne voulaient pas le tourmenter pour cela. 

Et sa mère, quand elle entendait les voi- 
sins parler de ces prodigalités, répondait : 
« Que dites-vous là de mon fils? Il restera, 
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malgré tout, enfant de Dieu par sa grâce. » 
Ce n'était pas seulement pour les divertis- 
sements qu'il était large et même prodigue. 
Il dépensait aussi beaucoup en vêtements, 
s'iiabillant d'étoffes plus chères qu'il ne con- 
venait à sa condition. 

Il avait des raffinements si singuliers que 
parfois il faisait coudre à une étoffe précieuse 
un morceau d'étoffe grossière. Néanmoins il 
était naturellement courtois de manières et 
de langage; jamais il ne disait à personne un 
mot grossier ou blessant, et même, quoiqu'il 
fût un jeune homme gai et léger, il résolut 
de ne rien répondre à ceux qui disaient des 
choses grossières. C'est pourquoi on parlait 
de lui dans toute la province, et beaucoup de 
ceux qui le connaissaient disaient qu'il ferait 
quelque chose de grand. 

De ces vertus naturelles, il s'éleva par degrés 
à la grâce de Dieu, et il en vint à se dire à lui- 
même : « Puisque tu es courtois et généreux 
envers les hommes, de qui tu n'as rien à 
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attendre si ce n'est une faveur vaine et pas- 

i 

sagère, il est juste que pour l'amour de Dieu, 

qui récompense si largement, tu sois aussi 
courtois et généreux envers les pauvres. » Aussi 
visitait-il dès lors les pauvres et leur faisait-il 
d'abondantes aumônes. Et bien qu'il ne fût 
qu'un marchand, il tirait vanité de son opu- 
lence terrestre. 

Un jour qu'il était très entouré dans la bou- 
tique où il vendait des étoffes, un pauvre vint 
lui demander l'aumône pour l'amour de Dieu. 
Il la lui refusa, retenu par l'amour du gain 
et le soin de sa vente ; mais bientôt, touché 
par la grâce divine, il s'accusa de grande gros- 
sièreté, se disant : « Si ce pauvre était venu 
au nom d'un puissant comte ou d'un baron, 
certainement tu lui aurais donné ce qu'il te 
demandait. Combien plus volontiers n'aurais- 
tu pas dû le faire au nom du Roi des rois, le 
Seigneur de tous? » Et il résolut en son cœur 
de ne jamais refuser ce qu'on lui demanderait 
au nom du Seigneur. 



Il 



Comment il fut captif à Pérouse, et des deux visions 
quHl eut quand il voulut être fait chevalier. 

En ce temps, la guerre étant survenue 
entre Assise et Pérouse, François fut pris 
avec beaucoup de ses concitoyens et emmené 
captif à Pérouse. Gomme il était d'habitudes 
nobles, il fut placé avec les chevaliers pri- 
sonniers. Un jour, comme ceux-ci se lamen 
talent de leur captivité, lui qui était naturel- 
lement d'humeur gaie et joyeuse n'avait pas 
du tout l'air de s'attrister, mais plutôt de 
s'amuser. L'un d'eux lui reprocha de se con- 
duire comme un insensé, puisqu'il semblait 

se réjouir d'être emprisonné. A quoi François 

9 
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répondit vivement : « Que pensez-vous donc 
de moi? Un jour je serai adoré dans le monde 
entier. » L'un des chevaliers avec lesquels il 
avait été placé ayant fait injure à un autre, 
tous voulaient s'éloigner de lui. Seul, Fran- 
çois ne refusa pas de lui tenir compagnie et 
engagea même les autres à en faire autant. 

Au bout d'un an, la paix fut faite entre les 
deux cités et François retourna à Assise avec 
ses compagnons. 

Quelques années plus tard, un noble d'As- 
sise prépara une expédition militaire pour 
aller en Fouille gagner de l'argent ou de la 
gloire. François désira aller avec lui, et 
voulant être fait chevalier par un certain 
comte nommé Gentil, il se prépara de riches 
vêtements; car il était moins riche que son 
concitoyen, mais beaucoup plus porté à la 
dépense. 

Après qu'il eût donné tous ses soins à ces 
préparatifs , il se consumait du désir de se 
mettre en route. Or, une nuit, Dieu le visita, 
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et l'éleva dans une vision au faîte de cette 
gloire qu'il souhaitait si ardemment. 

Cette nuit-là, pendant qu'il dormait, il lui 
apparut quelqu'un qui l'appela par son nom 
et le conduisit dans un grand et beau palais 
tout rempli d'armes, de boucliers resplendis- 
sants et d'autres appareils militaires, pendus 
au mur et propres à équiper des soldats. 
Joyeux et étonné, il demanda à qui apparte- 
naient ces armes si brillantes, et ce palais si 
beau. Et il lui fut répondu que les armes et 
le palais étaient à lui et à ses soldats. 

Le matin, il se réveilla l'esprit joyeux, se 
figurant, en homme du siècle que n'avait pas 
encore pénétré le souffle de Dieu, qu'il allait 
devenir un prince magnifique. Considérant 
cette vision comme un présage de grandeur, 
il résolut de se rendre en Fouille pour y être 
fait chevalier par le comte dont il a été parlé. 
Il était beaucoup plus gai que d'habitude, et 
comme on lui demandait d'où lui venait cette 
gaieté, il répondit : « Je sais que je deviendrai 
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un grand prince. » Or, le jour précédent, il 
avait donné une marque de grande libéralité 
et de noblesse de cœur, et l'on croit que ce 
fut là pour une grande part la cause de la 
vision même. Car il avait donné à un che- 
valier pauvre tous ses vêtements, qui venaient 
d'être faits avec une élégance recherchée et à 
grands frais. 

Ayant repris sa route vers la Fouille, il 
arriva jusqu'à Spolète, et là il tomba malade. 
Il continuait cependant à se préoccuper de 
son voyage. S'étant endormi, puis à moitié 
réveillé, il entendit une voix qui lui deman- 
dait où il comptait aller. François expliqua tout 
son projet. La voix reprit : c< Qui peut te faire 
le plus de bien, le Seigneur ou le serviteur? 
— Le Seigneur, répondit-il. — Pourquoi donc, 
dit la voix, abandonnes-tu le Seigneur pour 
le serviteur, et le maître pour celui qui dépend 
de lui? » Et François demanda : « Que veux-tu 
que je fasse, Seigneur? — Retourne dans ton 
pays, dit la voix, et là il te sera dit ce que tu 
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as à faire. Car la vision que tu as eue doit 
être interprétée autrement que tu ne l'as fait. » 

Alors s'éveillant, il se mit à réfléchir pro- 
fondément. Et tandis qu'après sa première 
vision, il avait été mis presque hors de lui- 
même, à force de joie, par l'espérance de 
grandeurs temporelles, cette fois-là, il se re- 
cueillit, et se plongea dans la méditation, si 
bien qu'il ne put dormir de toute la nuit. 

Et le matin, il prit en hâte le chemin d'As- 
sise, tout plein de joie et d'allégresse, atten- 
dant que le Seigneur, qui lui avait envoyé ces 
visions, lui fît connaître sa volonté et l'ins- 
pirât pour le mieux en vue de son salut. Mais 
déjà ses intentions étaient changées; et il ne 
songeait plus à aller dans la Fouille, résolu 
de se conformer à la volonté divine. 




m 



Comment le Seigneur visita son cœur et le remplit 
d'une douceur merveilleuse, par la vertu de 
laquelle il commença à progresser dans le mépris 
de lui-même et de toutes les vanités , dans l'oraison, 
dans les aumônes et dans l'amour de la pauvreté. 

Quelques jours après son retour à Assise, 
il fut choisi pour chef d'une fête par ses 
compagnons, et chargé de fixer les dépenses 
comme il lui semblerait bon. Il fit donc pré- 
parer un festin somptueux, ainsi qu'il l'avait 
fait bien des fois. Après le repas, ils sortirent 
de la maison, et ses compagnons le précédaient 
par la ville en chantant. Lui suivait par 
derrière sans chanter, tenant à la main un 
bâton pour marquer qu'il était leur chef. 
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Et tout à coup, il fut visité du Seigneur, et 
son cœur se remplit d'une telle douceur qu'il 
ne pouvait ni parler ni se mouvoir, ni rien 
entendre, ni rien sentir que cette douceur qui 
l'avait rendu entièrement étranger à toutes les 
sensations de la chair. Et, comme il l'a dit 
lui-même plus tard, si on avait voulu alors le 
couper en morceaux, il n'aurait pu ni s'enfuir 
ni remuer. 

Ses compagnons s'étant retournés et l'ayant 
aperçu bien loin en arrière, revinrent vers lui 
et s'effrayèrent de voir qu'il était déjà comme 
changé en un autre homme. Et l'interrogeant, 
ils lui disaient : « A quoi pensais-tu? Pourquoi 
ne nous as-tu pas suivis? Peut-être songeais-tu 
à prendre femme? » Et il leur répondit vive- 
ment : « Vous avez dit vrai, car je songeais à 
prendre une femme plus noble, plus riche et 
plus belle que vous n'en avez jamais vu. » Et 
ils se moquèrent de lui. Or il n'avait pas dit 
cela de lui-même, mais par l'inspiration de 
Dieu. Car cette épousée fut la véritable vie 
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monastique qu'il embrassa et qui, par la 
pauvreté, fut plus noble, plus riche et plus 
belle que celle des autres ordres. 

Aussi, à partir de ce moment, il commença 
à dédaigner et à mépriser les choses qu'il 
avait aimées jusque-là : cependant, il ne s'en 
dégageait pas tout à fait parce qu'il n'était pas 
encore entièrement détaché des vanités du 
siècle. Il s'étudiait à se soustraire peu à peu 
au tumulte du monde et à recevoir Jésus-Christ 
dans son for intérieur, en cachant aux yeux 
des égarés la perle de grand prix pour laquelle 
il souhaitait donner tout le reste. Souvent, 
presque tous les jours, il se mettait en orai- 
son, poussé à cela par la douceur qu'il y 
goûtait et qui, venant le saisir dans les rues et 
dans les lieux publics, le ramenait à la prière. 

Il avait toujours été bienfaisant envers les 
pauvres. Mais dès lors il résolut fermement 
en son cœur de ne jamais refuser une aumône 
à un pauvre qui lui demanderait pour l'amour 
de Dieu, et de lui donner plus libéralement 
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et plus abondamment qu'il n'avait coutume de 
le faire. Donc, toutes les fois qu'au dehors de 
son logis un pauvre lui demandait l'aumône, 
il lui donnait de l'argent, s'il en avait ; s'il n'en 
avait pas, il lui donnait son bonnet ou sa 
ceinture pour ne pas le renvoyer les mains 
vides. Lorsqu'il n'avait ni bonnet ni ceinture, 
il se retirait dans quelque endroit secret, et là 
il se dépouillait de sa chemise et l'envoyait 
secrètement au pauvre, afin qu'il la portât 
pour l'amour de Dieu. 

Il achetait aussi des objets pour l'ornement 
des églises, et les faisait transmettre en grand 
mystère aux prêtres pauvres. Et lorsqu'en 
l'absence de son père il restait à la maison 
et dînait seul avec sa mère, il n'en chargeait 
pas moins la table de pains, comme s'il avait 
eu à faire des préparatifs pour toute une 
famille. Et si sa mère lui demandait pourquoi, 
il répondait que c'était pour avoir à donner 
aux pauvres, car il avait résolu de faire 
l'aumône à tous pour l'amour de Dieu. 
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Sa mère, qui le chérissait plus que ses autres 
fils, tolérait ces choses, attentive à tout ce 
qu'il faisait et l'admirant en son cœur. Aupa- 
ravant, en effet, il mettait tout son plaisir à se 
joindre à ses amis, chaque fois qu'ils l'ap- 
pelaient, et il trouvait tant de charme à leur 
compagnie qu'il lui arrivait souvent de se lever 
de table pour aller les rejoindre, même sans 
avoir fini de manger, laissant ses parents affligés 
de son départ trop prompt. De même, main- 
tenant, tout son cœur était plein du désir de 
voir et d'écouter les pauvres pour leur faire 
l'aumône. Ayant été ainsi changé par la grâce 
de Dieu, bien qu'il restât encore dans le siècle, 
il souhaitait de se trouver dans quelque ville 
où il serait inconnu, et où il pourrait échanger 
ses vêtements contre ceux d'un pauvre, et 
essayer de demander l'aumône pour l'amour 
de Dieu. 

Il arriva qu'en ce temps-là, il se rendit à 
Rome en pèlerinage. Étant entré dans l'église 
Saint-Pierre, il vit combien les offrandes de 
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certaines personnes étaient modiques et se dit 
en lui-même : « Alors qu'il conviendrait d'ho- 
norer magnifiquement le prince des apôtres, 
pourquoi ces gens déposent-ils de si petites 
offrandes dans l'église où repose son corps? » 
Et alors, avec une grande ferveur, il tira sa 
bourse qui était pleine de pièces d'argent, et 
les jeta par l'ouverture de l'autel; au bruit 
qu'elles firent, tous les assistants s'émer- 
veillèrent de cette offrande magnifique. Puis, 
sortant de l'église, il changea de vêtements 
avec un des nombreux mendiants qui se 
tenaient devant la porte, et se tenant sur les 
degrés de l'église avec tous ces pauvres, il 
demandait l'aumône en français. Car il aimait 
à se servir de cette langue, quoiqu'il ne la 
parlât pas bien. 

Puis, ayant laissé ses haillons pour reprendre 
ses vêtements, il retourna à Assise, et là il 
pria le Seigneur de le diriger et de lui montrer 
sa voie. Car il n'avait découvert son secret à 
personne, et il ne prenait conseil de personne. 
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si ce n'est de Dieu seul qui avait commencé à 
le guider, et aussi quelquefois de l'évêque 
d'Assise. Car, en ce temps-là, nulle part 
n'existait la pauvreté véritable, qu'il désirait 
par-dessus toutes les choses de ce monde, et 
en laquelle il voulait vivre et mourir. 




IV 



Comment il commença y au sujet des lépreux ^ à se 
vaincre lui-même^ et à trouver de la douceur dans 
les choses qui d'abord lui étaient amères. 

Un jour qu'il priait Dieu avec ferveur, il 
lui fut répondu : « François, si tu veux con- 
naître ma volonté, il faut que tu méprises et 
que tu haïsses toutes les choses que tu as 
aimées selon la chair et que tu as désiré pos- 
séder. Quand tu auras commencé, les choses 
qui d'abord te paraissaient douces et agréables 
te seront amères et insupportables, et dans 
celles qui te faisaient horreur tu trouveras 
une grande douceur et une suavité indicible. » 

Tout heureux, et réconforté en Dieu, un 
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jour qu'il chevauchait près d'Assise, il ren- 
contra un lépreux. Et comme il avait horreur 
des lépreux, il se fît violence, il descendit de 
cheval, il lui offrit un denier; puis il lui haisa 
la main, reçut de lui le baiser de paix, 
remonta à cheval et poursuivit son chemin. 
Et dès lors il s'humilia de plus en plus 
chaque jour jusqu'à ce que, par la grâce de 
Dieu, il arrivât à une victoire complète sur 
lui-même. 

Peu de jours après, prenant sur lui beau- 
coup d'argent, il se rendit à l'hôpital des 
lépreux. Et les ayant tous réunis, il donna 
une aumône à chacun en lui baisant la 
main. Et en partant, il sentit que ce qui 
d'abord lui était amer, c'est-à-dire de voir et 
de toucher des lépreux, s'était véritablement 
changé en douceur. En efîet, comme je l'ai dit, 
la vue des lépreux lui était si pénible que 
non seulement il ne voulait pas les regarder, 
mais il évitait de s'approcher de l'endroit où 
ils habitaient. Et s'il lui arrivait par hasard 
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de passer près de leurs demeures et s'il les 
apercevait, et si la pitié le portait à leur faire 
l'aumône par les mains d'une autre personne, 
il avait soin de détourner la tête et de se 
boucher le nez. Mais, par la grâce de Dieu, 
il devint familier avec les lépreux, et se fit leur 
ami, si bien qu'il restait longtemps parmi eux 
et les servait humblement, ainsi que son tes- 
tament en témoigne. 

Depuis sa visite aux lépreux, il était tout 
transformé, et il emmenait fréquemment dans 
des endroits écartés un de ses compagnons 
qu'il aimait beaucoup. Il lui disait qu'il avait 
trouvé un grand trésor. Cet homme s'en 
réjouissait extrêmement, et l'accompagnait 
toutes les fois qu'il l'en priait. François le 
conduisait le plus souvent à une certaine 
grotte près d'Assise et y entrait seul, laissant 
dehors son compagnon très préoccupé du 
trésor. Là, pénétré d'une nouvelle et abon- 
dante effusion de l'esprit divin, il priait en 

secret le Père, désirant que personne ne sût 

10 
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ce qu'il faisait, excepté Dieu seul, qu'il implo- 
rait ardemment pour obtenir le trésor céleste. 
Voyant ces choses, l'ennemi du genre 
humain s'efforça de l'écarter de la bonne 
voie où il commençait à s'engager, et de lui 
inspirer de la terreur et de l'épouvante. Le 
démon apparaissait à l'homme de Dieu et 
évoquait en sa mémoire l'image d'une femme 
horriblement bossue qui vivait à Assise, et il 
le menaçait de lui attacher la bosse de cette 
femme s'il ne renonçait à son dessein. Mais 
le valeureux chevalier du Christ, méprisant ces 
menaces, entrait dans la grotte pour prier 
Dieu dévotement de le diriger dans ses voies. 
Cependant il éprouvait une grande souffrance 
et un grand tourment d'esprit, et il ne pou- 
vait trouver de paix tant qu'il n'aurait pas 
accompli l'œuvre qu'il avait conçue. Diverses 
pensées se succédaient en lui, et il en était 
troublé et inquiet. Il brûlait intérieurement du 
feu divin, et il ne pouvait cacher au dehors la 
flamme qu'il avait en l'âme. Il se repentait 
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d'avoir si gravement péché, et il n'aimait plus 
ni ce passé mauvais, ni le temps présent. Il 
avait néanmoins reçu la grâce de garder con- 
fiance en l'avenir. Et quand il sortait de la 
grotte pour rejoindre son compagnon, il parais- 
sait changé en un autre homme. 




V 



Des premières paroles que lui adressa le Crucifié et 
comment dès lors il porta la passion du Christ en 
son cœur jusqu'à la mort. 



Un jour qu'il implorait avec grande ferveur 
la miséricorde du Seigneur, le Seigneur lui fit 
connaître que ce qu'il avait à faire lui serait 
bientôt indiqué. Et alors il fut rempli d'un 
tel bonheur que, ne se tenant plus de joie, il 
ne pouvait s'empêcher, comme malgré lui, de 
laisser échapper quelque chose de son secret. 
Il en parlait cependant avec prudence et de 
façon énigmatique, disant qu'il ne voulait 
plus aller dans la Fouille et que, dans sa 
propre patrie, il ferait des choses nobles et 



150 SAINT FRANÇOIS D ASSISE. 

grandes. Ses compagnons, dont il s'était 
déjà éloigné en esprit, bien que quelquefois il 
se réunît à eux corporellement, et qui le 
voyaient ainsi tout changé, lui demandaient 
quelquefois par plaisanterie : « François, est-ce 
que tu veux prendre femme? » Et il leur faisait 
des réponses énigmatiques, comme cela a été 
raconté plus haut. 

Quelques jours plus tard, comme il se 
promenait près de l'église Saint-Damien, il 
entendit une voix intérieure qui lui dit 

r 

d'entrer pour prier. Etant entré, il se mit à 
prier avec ferveur devant une image du Cru- 
cifié, laquelle lui parla doucement avec bonté, 
lui disant : « François, ne vois-tu pas que ma 
maison va être détruite? Répare-la pour moi. » 
Tremblant et stupéfait, il répondit : « Je le 
ferai avec joie. Seigneur. » Car il avait com- 
pris qu'il s'agissait de l'église Saint-Damien, 
qui menaçait ruine à cause de sa vétusté. 

Mais il fut pénétré par ces paroles d'une 
joie si vive et d'une lumière si éclatante, qu'il 
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sentit bien en son âme que c'était vraiment 
le Christ crucijRé qui lui avait parlé. Aussi, 
ayant trouvé à la sortie de l'église un prêtre 
assis devant la porte, il tira sa bourse et lui 
remit une grosse somme d'argent en lui 
disant : « Je te prie d'acheter de l'huile et 
de faire brûler continuellement une lampe 
devant ce crucifix, et, quand cette somme sera 
épuisée, je t'en donnerai encore autant qu'il 
en faudra. » 

A partir de ce jour, son cœur resta trans- 
percé et comme fondu au souvenir de la pas- 
sion du Seigneur, et tant qu'il vécut, il porta 
dans son cœur les stigmates de la Passion du 
Seigneur Jésus, ainsi que cela parut plus tard 
à tous les yeux par le renouvellement de ces 
mêmes stigmates, miraculeusement opéré en 
son corps. Et depuis lors il affligea sa chair 
par d'extrêmes macérations. Bien portant ou 
malade et même presque mourant, il continua 
ses austérités et ne voulut jamais en rien 
relâcher; c'est pourquoi, lorsque îe jour de sa 
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mort approcha, il se confessa d'avoir grave- 
ment péché envers son frère le corps. 

Un jour qu'il marchait tout seul près de 
l'église Sainte-Marie de la Portioncule, se 
lamentant et gémissant à haute voix, un 
homme l'entendit et crut qu'il souffrait d'une 
douleur ou d'une infirmité. Touché de pitié, il 
s'approcha et lui demanda pourquoi il pleu- 
rait ainsi. Et François répondit : « Je gémis 
sur la Passion de mon Seigneur Jésus-Christ, 
pour qui je ne devrais pas avoir honte d'aller 
par le monde entier en me lamentant à haute 
voix. » Et cet homme se mit alors à pleurer 
tout haut avec lui. 

Souvent aussi, lorsqu'il se relevait après 
une oraison, ses yeux paraissaient rouges de 
sang, tant il avait pleuré amèrement. Non- 
seulement il s'affligeait et pleurait, mais aussi 
il s'infligeait des abstinences de nourriture et 
de boisson , en mémoire de la passion du 
Seigneur. Quand parfois il s'asseyait pour 
manger avec des gens du siècle, et qu'on lui 
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offrait des mets savoureux, il n'y touchait 
presque pas, et donnait quelque excuse, afin 
de ne pas avoir l'air de faire abstinence. Et 
quand il mangeait avec ses frères, il jetait 
souvent de la cendre sur ce qu'il mangeait, 
disant aux frères, pour dissimuler ses austé- 
rités, que sa sœur la cendre était chaste. 

Un jour qu'il mangeait seul, un frère lui dit 
que la Sainte Vierge était si pauvre qu'elle 
n'avait pas toujours de quoi donner à manger 
à son fils. Entendant cela, l'homme de Dieu 
soupira douloureusement et s'assit sur la terre 
nue pour manger son pain. Bien souvent, 
aussitôt après le commencement du repas, il 
cessait de boire et de manger et restait absorbé 
dans la méditation des choses célestes. Dans 
ces moments-là, il ne voulait pas qu'aucune 
parole le troublât, et il soupirait du plus pro- 
fond de son cœur. Il recommandait aux frères 
de ne pas manquer, toutes les fois qu'ils l'en- 
tendraient soupirer ainsi, de louer Dieu, et 
de l'implorer pour lui. Nous avons parlé inci- 
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demment de ses larmes et de ses abstinences 
pour bien montrer qu'après la vision que nous 
avons racontée, et après les paroles de l'image 
du Crucifié, il a toujours, jusqu'à la mort, 
vécu en conformité de la passion du Christ. 




Vï 



Comment il a fui les persécutions de son père et de 
ses proches^ en se retirant près d'un prêtre de 
Saint-Damien. 

Tout heureux de sa vision et des paroles 
du Crucifié, il se leva et se fortifia par un 
signe de croix. Puis il monta à cheval, et 
prenant avec lui des étoffes de diverses cou- 
leurs, il se rendit à une ville qu'on appelle 
Foligno. Ayant vendu là son cheval, et tout 
ce qu'il avait emporté, il retourna incontinent 
à l'église Saint-Damien, et y ayant trouvé un 
prêtre très pauvre, il lui baisa les mains avec 
beaucoup de dévotion et de foi, lui offrit 
l'argent qu'il avait avec lui, et lui raconta son 
dessein d'un bout à l'autre. 
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Le prêtre, étonné de cette conversion subite, 
restait stupéfait et n'y pouvait croire. Pensant 
qu'on se jouait de lui, il ne voulait pas accepter 
l'argent. Mais François insistait opiniâtre- 
ment, s'efforçant d'amener le prêtre à ajouter 
foi à ses paroles, et le suppliait de lui per- 
mettre d'habiter avec lui. Le prêtre finit par 
consentir à le recevoir, mais, par crainte de 
ses parents, il n'accepta pas l'argent. Alors 
ce véritable contempteur de l'argent, jetant 
toute la somme par la fenêtre, la répandit 
comme une vile poussière. 

Pendant qu'il séjournait en ce lieu, son 
père le recherchait activement, et s'informait 
de ce qu'avait pu devenir son fils. Ayant 
appris combien il était transformé et où il 
s'était retiré, il fut saisi de douleur, et, troublé 
par ces événements subits, il réunit ses amis 
et ses voisins, et, avec eux, courut le cher- 
cher. Mais François, dès qu'il apprit les menaces 
de ceux qui le poursuivaient et qu'il fut informé 
de leur approche, voulut, parce qu'il était 
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nouveau chevalier du Christ, fuir devant la 
colère paternelle, et se réfugia dans une 
caverne secrète, qu'il avait préparée pour cela. 

Il se cacha pendant un mois entier dans 
cette caverne, qui était connue d'un seul des 
serviteurs de son père, et il s'y nourrissait en 
secret des aliments qu'on lui donnait de temps 
en temps. Baigné d'une pluie de larmes, il y 
priait Dieu constamment de le délivrer de 
la persécution, et d'accueillir favorablement 
ses pieuses demandes. 

Après avoir ainsi imploré Dieu dans le jeûne 
et dans les larmes, assidûment et en toute 
ferveur, ne se fiant ni à son courage ni 
à son adresse, il mit toute son espérance en 
Dieu, qui l'avait déjà rempli d'une joie inef- 
fable et illuminé d'une clarté éclatante, alors 
qu'il était encore plongé dans les ténèbres. 
Tout enflammé de foi, il quitta la caverne 
et prit son chemin vers Assise, plein d'ar- 
deur, de hâte et de joie. 

Armé de sa foi en Christ, animé d'une cha- 
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leur divine, et s'accusant de paresse et de 
craintes vaines, il alla se livrer aux mains de 
ses persécuteurs et s'exposer à leurs coups. 

En l'apercevant, ceux qui l'avaient connu 
autrefois s'en accusaient et en avaient honte. 
Ils criaient qu'il était fou et en démence, ils 
ramassaient dans les places de la boue et des 
pierres pour les lui jeter. Car, le voyant si 
différent de ce qu'il avait été, et tout défait par 
les macérations, ils imputaient ses actes à 
l'insanité et à l'inanition. Mais le chevalier 
du Christ traversait tout cela comme s'il n'en- 
tendait rien ; aucune injure ne le touchait ni 
ne l'ébranlait; et il rendait grâces à Dieu de 
tout. 

Le bruit de ce qui se passait, se répandant 
à travers les places et les rues de la ville, par- 
vint enfin à son père. A la nouvelle de ce que 
ses concitoyens faisaient contre son fils, il 
s'élança non pour le défendre, mais plutôt 
pour achever de le perdre. Sans garder aucune 
modération, il courut sur lui comme le loup 
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sur Fagneau. Les yeux tors, le visage égaré, 
il porta sur lui une main impie, le ramena à sa 
maison et le tint pendant plusieurs jours 
enfermé dans une prison obscure, s'efforçant, 
tantôt par des paroles, tantôt par des coups, 
de le ramener aux vanités du siècle. 

Mais lui ne se laissait ni ébranler par les 
paroles et les chaînes, ni vaincre par les coups; 
il supportait tout avec patience et en devenait 
plus fort et plus zélé pour l'exécution de son 
dessein. Enfin, son père ayant dû s'absenter 
pour une affaire importante et urgente, sa 
mère, qui était restée seule avec lui, lui parla 
avec douceur. N'ayant pu le détourner de sa 
sainte résolution , elle sentit ses entrailles 
s'émouvoir pour lui; elle brisa ses chaînes 
et lui permit de sortir librement. Alors, ren- 
dant grâce à Dieu, il retourna au lieu où il 
était auparavant, et il agit plus librement que 
par le passé, comme s'il était sorti plus fort 
de la tentation des démons, et, instruit par 
l'expérience de cette tentation, il allait plus 
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tranquille, plus libre et plus magnanime, après 
les injustices souffertes. 

Cependant le père revint et, ne trouvant pas 
son fils, il accabla sa femme d'injures, accumu- 
lant ainsi péchés sur péchés. Puis il courut 
au palais de la commune pour porter plainte 
contre son fils devant les consuls [et leur 
demander de lui faire rendre l'argent que 
celui-ci lui avait emporté *] . Le voyant dans 
un tel trouble, les consuls font citer François 
devant eux, c'est-à-dire le font appeler par un 
crieur. François répondit que, par la grâce de 
Dieu, il était devenu libre et qu'il ne relevait 
plus des consuls, puisqu'il était désormais 
serviteur de Dieu seul. 

Les consuls , ne voulant pas user de vio- 
lence envers lui, répondirent au père : « Puis- 
qu'il est entré au service de Dieu, nous n'avons 
plus de pouvoir sur lui. » Le père voyant qu'il 
n'arriverait à rien devant les consuls, porta 



1. Ce passage ne se trouve pas dans le texte latin, mais 
seulement dans la vieille traduction italienne. 
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sa plainte devant Févêque de la ville. Cet 
évêque, prudent et sage, le fit citer, dans la 
forme usitée, à comparaître pour répondre sur 
la plainte de son père. Et François répondit 
au messager : « Je viendrai devant Févêque, 
parce qu'il est le père et le seigneur des 
âmes. » 

Il vint donc et fut reçu avec joie par Févêque 
qui lui dit : « Ton père est très irrité et très 
indigné contre toi. Si donc tu veux servir 
Dieu, rends-lui l'argent que tu as. Peut-être 
a-t-il été injustement acquis, et pour cela 
Dieu ne veut pas que tu l'emploies à des 
œuvres ecclésiastiques, à cause des péchés de 
ton père, dont la fureur s'apaisera quand il 
aura reçu cet argent. Aie donc confiance, mon 
fils, agis virilement et ne crains point, car 
Dieu sera ton secours et te fournira abondam- 
ment ce qui te sera nécessaire pour le service 
de son église. » 

L'homme de Dieu, heureux et réconforté 

par les paroles de Févêque, se leva, et appor- 

11 
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tant devant lui l'argent, lui dit : c( Seigneur, je 
lui rendrai avec joie non seulement Fargent 
qui est à lui, mais aussi ces habits. » Et étant 
entré dans la chambre de l'évêque, il s'y 
dépouilla de tous ses vêtements, les posa à 
terre et mit l'argent par-dessus devant l'évê- 
que, son père et les autres assistants, et il 
sortit tout nu, s'écriant : ce Ecoutez tous et 
comprenez : jusqu'ici j'ai appelé Pierre Ber- 
nardone mon père. Mais puisque j'ai résolu 
de servir Dieu, je lui rends l'argent dont il se 
tourmentait, et tous les vêtements que je 
tenais de lui, et je dirai désormais, non plus 
mon père Pierre Bernardone, mais notre Père 
qui êtes aux cieux. » On s'aperçut alors 
que l'homme de Dieu portait un cilice sur 
sa chair par-dessous ses vêtements de 
couleur. 

Son père, saisi de douleur et de colère, se 
leva, prit l'argent ainsi que les vêtements et 
les emporta chez lui. Les assistants s'indi- 
gnèrent de voir qu'il ne laissait rien du tout 
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à son fils pour se vêtir, et, touchés de pitié, 
ils se mirent à pleurer sur François. 

L'évêque, admirant le courage de l'homme 
de Dieu, sa ferveur et sa fermeté, le recueillit 
entre ses bras et le couvrit de son manteau, 
car il comprenait clairement qu'il agissait sous 
l'inspiration de Dieu, et il sentait que les 
choses qu'il venait de voir enveloppaient 
quelque grand mystère. Et à partir de ce jour, 
se faisant son auxiliaire, il le dirigea, il 
l'exhorta, il le fortifia et s'unit à lui dans la 
charité. 




VII 



De ses grandes fatigues et peines dans la réparation 
de V église Saint-Damien et comment il arriva à se 
vaincre lui'même en allant demander l'aumône. 



DoncFrançois, le serviteur de Dieu, dépouillé 
de toutes les choses qui sont du monde, se 
consacra à la justice divine. Méprisant sa 
propre vie il se voua au service de Dieu de 
toutes les façons qu'il put. Il revint joyeux 
à féglise Saint-Damien, il s'y fît une sorte 
d'habit d'ermite, et il réconforta le prêtre de 
cette église avec les propres paroles dont 
i'évêque l'avait réconforté lui-même. 

Ensuite il entra dans la cité et se mit à 
louer le Seigneur par les rues, par les places, 
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comme s'il était enivré de l'esprit divin. 
Après avoir achevé de louer Dieu, il songea 
à se procurer des pierres pour rebâtir l'église 
et cria : « Celui qui m'a donné une pierre aura 
une récompense ; celui qui m'en a donné deux 
aura deux récompenses ; celui qui m'en a 
donné trois aura tout autant de récompenses.» 
Il disait, dans la ferveur de son esprit, beau- 
coup d'autres choses semblables, toutes fami- 
lières, car cet élu de Dieu était un homme 
simple. Il ne se servait pas des paroles doctes 
de la sagesse humaine ; mais il se comportait 
simplement en toutes choses. 

Beaucoup se moquaient de lui, le croyant 
insensé; d'autres, touchés de pitié, étaient 
émus jusqu'aux larmes, voyant que d'une si 
grande légèreté et de l'amour des vanités du 
siècle, il était si vite arrivé à une telle ivresse 
de l'amour divin. Et lui, dédaignant les mo- 
queries, rendait grâces à Dieu avec ferveur. 

Il serait long et difficile de raconter com- 
bien grandes furent ses fatigues dans l'œuvre 
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glisdite. Lui, qui avait été élevé si délicatement 
dans la maison paternelle, portait des pierres 
sur ses épaules, peinant pour le service de Dieu. 
Le prêtre dont on a parlé, voyant son labeur, 
et comment il outrepassait ses forces en tra- 
vaillant pour Dieu, avait soin, quoique très 
pauvre, de lui faire préparer une nourriture 
particulière, car il savait que dans le monde 
il avait vécu délicatement. Et il est certain 
que plus tard, l'homme de Dieu a avoué s'être 
nourri souvent de préparations très compli- 
quées et raffinées, repoussant tout autre mets. 
Un jour, s'étant aperçu de ce que le prêtre 
faisait pour lui, il se dit à lui-même : « Trou- 
veras-tu partout où tu iras un prêtre pareil, 
qui te traite aussi humainement? Ce n'est pas 
là cette vie de pauvre que tu as choisie. îl 
faut que tu fasses comme le mendiant qui va 
de porte en porte. Prends à la main une 
écuelle, et, poussé parla nécessité, mélanges-y 
toutes sortes d'aliments. C'est ainsi que tu 
dois vivre volontairement pour l'amour de 
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celui qui naquit pauvre, vécut pauvre, resta 
pauvre et nu dans sa passion, et fut enseveli 
dans le sépulcre d' autrui. » 

Il se leva donc un jour, prit une écuelle, 
et, entrant dans la cité, alla demander l'au- 
mône de porte en porte. En le voyant mettre 
différents aliments dans Fécuelle, beaucoup de 
gens, qui savaient avec quelle délicatesse il 
avait vécu, s'étonnaient de la merveilleuse 
transformation qui l'avait amené à un si com- 
plet mépris de lui-même. Quand il voulut 
portera sa bouche tout ce mélange, il éprouva 
d'abord une telle répulsion, qu'il ne pouvait 
ni l'avaler ni même le regarder. Enfin, il 
réussit à se dominer et à manger, et il lui 
sembla qu'il n'avait jamais eu autant de plaisir 
à manger aucune délicatesse. Son cœur se 
réjouit en Dieu de ce que sa chair, quoique 
débile et affaiblie, avait eu la force de sup- 
porter les choses les plus pénibles et les plus 
amères. Il rendit grâces à Dieu d'avoir changé 
pour lui l'amertume en douceur et de l'avoir 
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fortifié en tant de façons. Et il dit à ce prêtre 
de ne plus préparer ou faire préparer d'autre 
nourriture à l'avenir. 

Or son père, le voyant dans une telle abjec- 
tion, était rempli de douleur et d'humiliation, 
car il l'avait beaucoup aimé. Il s'affligeait tant 
de voir sa pauvre chair meurtrie par la souf- 
france et les austérités que, partout où il le 
rencontrait, il lui donnait sa malédiction. 
L'homme de Dieu, ainsi en butte aux malé- 
dictions paternelles, adopta en guise de père 
un homme très pauvre et très méprisé, et il 
lui dit : « Viens avec moi ; je te ferai part des 
aumônes que je recevrai; et quand mon père 
me maudira, je te dirai : Père, bénis-moi, et 
tu feras sur moi le signe de la croix et tu me 
béniras à sa place. » Et quand le pauvre le 
bénissait ainsi, l'homme de Dieu disait à son 
père : « Ne crois-tu pas que Dieu puisse me 
donner un père qui oppose ses bénédictions 
à tes malédictions? » Et beaucoup de ceux qui 
le raillaient, voyant avec quelle patience il 
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supportait toutes les dérisions, s'en émerveil- 
laient grandement. 

Un matin d'hiver, comme il se tenait en 
oraison, couvert de vêtements de pauvre, un 
de ses frères selon la chair passa à côté de lui 
et dit ironiquement à Fun de ses concitoyens : 
« Demande donc à François de te vendre seu- 
lement une once de sa sueur. » Et l'homme 
de Dieu, plein de sainte allégresse, répondit 
vivement en français : « Cette sueur-là, je la 
vendrai bien cher au Seigneur. » 

Pendant qu'il travaillait avec tant d'assi- 
duité à la réparation de cette église, voulant 
que des lampes y fussent toujours allumées, 
il allait par la ville pour mendier de l'huile. 
Arrivé près d'une maison, où des gens s'étaient 
réunis pour se livrer à des jeux, il eut honte 
de demander Faumône devant eux et se retira. 
Mais bientôt il se fît des reproches et s'accusa 
d'avoir péché. Il courut donc à l'endroit où 
les jeux avaient lieu; il dit devant tous les 
assistants comment il était en faute d'avoir eu 
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honte, à cause d'eux, de demander l'aumône, 
et entrant dans la maison, il supplia, en fran- 
çais, qu'on lui donnât de l'huile pour les 
lampes de l'église. Quand il était au travail 
avec les autres, il appelait à haute voix dans 
la joie de son cœur les voisins et les passants 
et leur disait en français : ce Venez et aidez- 
moi dans l'œuvre de l'église Saint-Damien, qui 
sera dans l'avenir un couvent pour des femmes 
qui, par leur vie et leur bonne renommée, glo- 
rifieront dans l'Église universelle notre Père 
qui est aux cieux. » 

Voilà comment, plein d'un esprit prophé- 
tique, il annonçait d'avance les choses qui 
devaient se réaliser. En effet c'est dans ce lieu 
que prit naissance l'ordre très excellent des 
Vierges sacrées, six ans à peine après la con- 
version du bienheureux François. A cette 
époque, leur règle admirable et leur glorieuse 
institution furent revêtues de l'autorité du 
siège apostolique par le pape Grégoire ÎX, 
d'heureuse mémoire, alors évêque d'Ostie. 
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supportait toutes les dérisions, s'en émerveil- 
laient grandement. 

Un matin d'hiver, comme il se tenait en 
oraison, couvert de vêtements de pauvre, un 
de ses frères selon la chair passa à côté de lui 
et dit ironiquement à Tun de ses concitoyens : 
« Demande donc à François de te vendre seu- 
lement une once de sa sueur. » Et l'homme 
de Dieu, plein de sainte allégresse, répondit 
vivement en français : a Cette sueur-là, je la 
vendrai bien cher au Seigneur. » 

Pendant qu'il travaillait avec tant d'assi- 
duité à la réparation de cette église, voulant 
que des lampes y fussent toujours allumées, 
il allait par la ville pour mendier de l'huile. 
Arrivé près d'une maison, où des gens s'étaient 
réunis pour se livrer à des jeux, il eut honte 
de demander l'aumône devant eux et se retira. 
Mais bientôt il se fit des reproches et s'accusa 
d'avoir péché. Il courut donc à l'endroit où 
les jeux avaient lieu; il dit devant tous les 
assistants comment il était en faute d'avoir eu 



LEGENDE DE SAINÎ FHANÇOiS. 171 

honte, à cause d'eux, de demander l'aumône, 
et entrant dans la maison, il supplia, en fran- 
çais, qu'on lui donnât de l'huile pour les 
lampes de l'église. Quand il était au travail 
avec les autres, il appelait à haute voix dans 
la joie de son cœur les voisins et les passants 
et leur disait en français : « Venez et aidez- 
moi dans l'œuvre de l'église Saint-Damien, qui 
sera dans l'avenir un couvent pour des femmes 
qui, par leur vie et leur bonne renommée, glo- 
rifîeront dans l'Eglise universelle notre Père 
qui est aux cieux. » 

Voilà comment, plein d'un esprit prophé- 
tique, il annonçait d'avance les choses qui 
devaient se réaliser. En effet c'est dans ce lieu 
que prit naissance l'ordre très excellent des 
Vierges sacrées, six ans à peine après la con- 
version du bienheureux François. A cette 
époque, leur règle admirable et leur glorieuse 
institution furent revêtues de l'autorité du 
siège apostolique par le pape Grégoire IX, 
d'heureuse mémoire, alors évêque d'Ostie. 



;;;> 



VIII 



Comment^ ayant écouté et compris les conseils 
donnés par le Christ dans l'évangile^ il modifia 
aussitôt son costume et se revêtit de perfection, 
tant au dedans qyCau dehors. 



Le bienheureux François, ayant achevé 
l'œuvre de l'église Saint-Damien, continuait 
à porter l'habit d'ermite et marchait, ceint 
d'une courroie, les pieds chaussés et le bâton 
à la main. Un jour, après la messe, il entendit 
lire les paroles que le Christ avait dites à ses 
disciples en les envoyant prêcher par le monde, 
à savoir qu'ils n'emporteraient avec eux ni or, 
ni argent, ni sac, ni bâton, qu'ils ne porte- 
raient pas de chaussures et n'auraient point 
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deux tuniques. S'étant éclairci plus amplement 
de ces choses auprès du prêtre lui-même, il 
fut rempli d'une joie indicible et dit: « Voilà 
ce que de tout mon cœur je souhaite accom- 
plir. » 

Donc ayant bien mis en sa mémoire ce 
qu'il avait entendu, il s'efforça joyeusement 
de s'y conformer. Il commença par renoncer 
à ce qu'il avait en double, et dès lors il ne 
porta plus ni bâton, ni chaussures, ni sac, ni 
besace; il se fit une tunique grossière et 
sans élégance ; il jeta sa courroie et prit pour 
ceinture une corde. Puis il appliqua tout son 
soin à bien comprendre les paroles récemment 
entendues et à chercher comment il pourrait 
les accomplir, et il se mit, par une inspiration 
divine, à se faire l'annonciateur de la perfec- 
tion évangélique et à prêcher publiquement la 
pénitence en langage très simple. 

Ses paroles n'étaient ni frivoles, ni risibles, 
mais toutes pleines de l'Esprit saint, et elles 
pénétraient jusqu'au cœur et jusqu'aux moel- 
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les, en sorte que ceux qui les entendaient en 
étaient émerveillés. Ainsi qu'il Fa attesté plus 
tard, le Seigneur lui avait enseigné à saluer 
dans les termes que voici : « Que Dieu te 
donne la paix !» Et dans toutes ses prédica- 
tions, il commençait par saluer ainsi le peuple 
en lui annonçant la paix. 

Il est certes étonnant, et inexplicable sans 
miracle, qu'avant sa conversion, il ait eu en 
cela pour précurseur un homme qui souvent 
traversait Assise, en disant : « Paix et 
bonheur! » De même que Jean, le précurseur 
du Christ, disparut quand le Christ commença 
sa prédication, de même cet autre Jean, qui 
avait précédé le bienheureux François dans 
l'annonciation de la paix, ne se montra plus 
dès que François eut apparu. 

Aussitôt donc après ce précurseur, l'homme 
de Dieu, Fraînçois, tout plein de l'esprit des 
prophètes, allait annonçant la paix et prêchant 
le salut en langage prophétique^ et, en écou- 
tant ses exhortations salutaires, beaucoup 
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d'hommes qui jusque-là, séparés du Christ, 
s'étaient éloignés du salut, s'unissaient dans 
la véritable paix. 

La vérité de l'enseignement si simple du 
bienheureux François, dont sa vie témoignait, 
se manifestait ainsi à plusieurs, et deux ans 
après sa conversion quelques hommes furent 
amenés à la pénitence par son exemple, et, 
se dépouillant de tout, se réunirent à lui pour 
vivre de la même façon. De ceux-là, le pre- 
mier fut le frère Bernard, de sainte mémoire. 
Considérant la constance et la ferveur de 
François pour Je service divin, et voyant 
comment il restaurait avec tant de fatigues les 
églises en ruines et combien il menait une 
vie âpre et rigoureuse, quoique accoutumé à 
toutes les délicatesses du monde, il résolut 
en son cœur de distribuer aux pauvres tout ce 
qu'il possédait, et de vivre et de se comporter 
en tout comme François. 

Un jour donc il alla en secret vers l'homme 
de Dieu, lui révéla son dessein et le pria de 
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yenir le trouver un certain soir. François, qui 
n'avait encore aucun compagnon, rendit 
grâces à Dieu, et se réjouit beaucoup, d'autant 
que ce Bernard était homme de vie très édifiante. 
Au jour fixé, il se rendit le soir chez Ber- 
nard, la joie au cœur, et y resta la nuit 
entière. Entre autres paroles, Bernard lui dit : 
« Si un homme avait reçu de son seigneur 
des choses petites ou grandes, et si, après les 
avoir gardées plusieurs années, il ne voulait 
plus les conserver, que pourrait-il en faire pour 
agir le mieux possible? » François répondit 
qu'il devrait les rendre au seigneur même de 
qui il les avait reçues. EtBernardlui dit alors : 
« Mon frère, je veux me dépouiller de tous 
mes biens temporels, pour l'amour démon Sei- 
gneur qui me les a donnés, et en faire l'usage 
que tu jugeras le meilleur. » Le saint lui 
répondit : «Demain matin nous irons à l'église, 
et nous consulterons le livre des Evangiles 
pour savoir ce que le Seigneur a enseigné à 

ses disciples. » 

12 
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Le matin donc, en se levant, ils prirent avec 
eux un autre homme qui s'appelait Pierre et 
qui voulait aussi devenir frère, et ils se ren- 
dirent à Féglise Saint-Nicolas, située près de 
la place d'Assise. Ils entrèrent dans l'église 
pour y prier, et comme ils étaient gens sim- 
pies et n'auraient su trouver dans l'Evangile 
des paroles sur le renoncement au siècle, ils 
supplièrent Dieu dévotement de daigner leur 
manifester sa volonté, au moment même où 
ils ouvriraient le livre. 

Sa prière terminée, le bienheureux François 
prit le livre, et fléchissant les genoux devant 
l'autel, il l'ouvrit. En l'ouvrant, ses yeux tom- 
bèrent sur ce précepte du Seigneur : « Si tu 
veux être parfait, va vendre tout ce que tu as, 
donne-le aux pauvres et tu posséderas un 
trésor dans le ciel. » En trouvant ces paroles, 
François se réjouit beaucoup et rendit grâces 
à Dieu. Mais comme il était fervent adorateur 
de la Trinité, il voulut avoir une confirmation 
par un triple témoignage, et il ouvrit le livre 
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une seconde et une troisième fois. A la 
deuxième, il tomba sur ce passage : ce Vous 
n'emporterez rien avec vous, » et à la troi- 
sième, sur celui-ci : « Que celui qui veut me 
suivre renonce à soi-même. » 

Chaque fois qu'il avait ouvert le livre, Fran- 
çois avait rendu grâces à Dieu de ce qu'une 
triple approbation avait été ainsi miraculeu- 
sement donnée au désir et au projet qu'ils 
avaient déjà conçus. Et il dit aux deux autres, 
c'est-à-dire à Bernard et à Pierre : « Frères, 
voilà ce qui sera notre vie et notre règle et 
celle de tous ceux qui voudront se joindre à 
notre société. Allez donc et accomplissez ce 
qui vous a été prescrit. » 

Le seigneur Bernard, qui était extrêmement 
riche, s'en alla, donc, vendit tous ses biens, et 
ayant ainsi réuni beaucoup d'argent, il dis- 
tribua le tout aux pauvres. Pierre, lui aussi, 
accomplit selon son pouvoir le précepte divin. 
Après avoir tout distribué, ils prirent tous 
deu2^^ l'habit que le saint avait adopté après 
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avoir quitté l'habit d'ermite, et vécurent dès 
lors avec lui selon la règle du saint Évangile, 
ainsi que Dieu le leur avait indiqué. C'est 
pourquoi François a dit dans son testament : 
« Le Seigneur lui-même m'a révélé de quelle 
façon je devais vivre selon le saint Evangile. » 









De la vocation du frère Silvestre et de la vision qu'il 
eut avant d'entrer dans l'ordre. 



Pendant que Bernard distribuait ses biens 
aux pauvres, ainsi qu'il a été dit, le bienheu- 
reux François était présent, et il admirait 
l'œuvre de Dieu, louant le Seigneur et le 
glorifiant en son cœur. Survint un prêtre 
nommé Silvestre, de qui François avait acheté 
des pierres pour la réparation de l'église 
Saint-Damien. Voyant tout cet argent qu'on 
prodiguait sur le conseil du bienheureux, il 
lui dit tout enflammé de cupidité : « François, 
tu ne m'as pas bien payé leè pierres que tu 
m'as achetées. » Celui-ci, qui méprisait par- 
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dessus tout l'avarice, entendant ces injustes 
murmures, s'approcha de Bernard, mit la 
main dans son manteau où était l'argent, 
la retira avec vivacité toute pleine de pièces 
de monnaie et les donna au prêtre qui mur- 
murait. Et remplissant de nouveau sa main 
d'argent, il lui demanda : « Es-tu maintenant 
complètement payé, seigneur prêtre? — Je le 
suis complètement, » répondit-il, et il retourna 
chez lui, très content, avec l'argent qu'il avait 
reçu. 

Au bout de quelques jours, ce même prêtre, 
par l'inspiration de Dieu, se mit à méditer sur 
ce qu'avait fait le bienheureux François et se 
dit : « Ne suis-je pas un misérable, moi qui suis 
vieux, de désirer ainsi les choses temporelles 
et de chercher à les acquérir, tandis que ce 
jeune homme, par amour pour Dieu, les 
dédaigne et les déteste? » La nuit suivante, il 
vit pendant son sommeil une croix immense, 
dont le sommet touchait le ciel et dont le pied 
était fixé dans la bouche de François, tandis 



LÉGENDE DE SAINT FRANÇOIS. 183 

que ses deux bras s'étendaient d'un bout du 
monde à l'autre. A son Téteil, le prêtre 
reconnut et crut fermement que François était 
véritablement ami et serviteur de Dieu, et 
que l'ordre religieux qu'il avait inauguré était 
destiné à s'étendre dans l'univers entier. Il 
commença ainsi à craindre Dieu et à faire 
pénitence en sa maison. Et peu de temps après, 
il entra dans le nouvel ordre, où sa vie fut 
très bonne et sa mort glorieuse. 

François, l'homme de Dieu, n'ayant pas 
d'asile où habiter avec les deux frères qu'il 
s'était associés, se rendit en leur compagnie à 
une pauvre église abandonnée qu'on appelait 
Sainte-Marie de la Portioncule, et ils se firent 
là une petite maisonnette où ils demeurèrent 
ensemble pour quelque temps. 

Au bout de peu de jours, un homme d'As- 
sise, nommé -^gide, vint à eux, et s'agenouil- 
lant avec grand respect et dévotion, pria 
l'homme de Dieu de le recevoir en sa société. 
François, voyant qu'il était pieux et très 
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fidèle, et qu'il pourrait obtenir de grandes 
grâces de Dieu, ainsi que cela se vit dans la 
suite, Faccueillit avec satisfaction. 

Ces quatre, unis dans la joie et la paix de 
l'esprit saint, se séparèrent en vue de progrès 
nouveaux. Le bienheureux François, prenant 
avec lui le frère iîEgide, alla dans la Marche 
d'Ancône; les deux autres se dirigèrent d'un 
autre côté. En allant vers la Marche, ils se 
réjouissaient en Dieu, et le saint, chantant en 
français les louanges du Seigneur à voix claire 
et haute, bénissait et glorifiait la bonté du 
Très-Haut. Ils débordaient de bonheur, comme 
s'ils avaient trouvé un trésor précieux dans le 
champ évangélique de madame la Pauvreté, 
pour l'amour de qui ils avaient généreusement 
et joyeusement rejeté et dédaigné comme de 
viles ordures toutes les choses temporelles. 

Et le saint dit à frère iEgide : « Notre 
société sera semblable à un pêcheur qui, ayant 
jeté dans l'eau son filet, prend quantité de 
poissons. Il laisse les petits dans l'eau et met 
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les grands dans son panier. » C'est ainsi qu'il 
prophétisait Faccroissement de l'ordre. Quoique 
l'homme de Dieu ne prêchât pas encore au 
peuple, il exhortait les gens, quand il passait 
par les villes et les châteaux, à aimer Dieu et 
à le craindre et à faire pénitence de leurs 
péchés. Et frère ^gide avertissait les audi- 
teurs de croire François, parce qu'il leur don- 
nait de très bons conseils. Ceux qui les enten- 
daient se demandaient : « Qui sont ceux-là et 
quelles sont les paroles qu'ils disent? » Car, en 
ce temps, l'amour et la crainte de Dieu étaient 
éteints presque partout; les voies de la péni- 
tence étaient choses oubliées, ou même mépri- 
sées comme sottises. La volupté de la chair, 
la cupidité du siècle, l'orgueil de la vie 
dominaient à tel point, que le monde entier 
semblait plongé dans ces trois choses abomi- 
nables. 

Les avis se partageaient au sujet de ces 
hommes évangéliques. Les uns prétendaient 
qu'ils étaient ivres ou fous ; d'autres assuraient 
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que de telles paroles ne provenaient pas de 
folie. Un de leurs auditeurs dit : « Ou bien ils 
se sont attachés au Seigneur pour être parfaits, 
ou assurément ils sont insensés de mener une 
vie aussi misérable, car ils mangent à peine, 
ils vont nu-pieds et sont sordidement vêtus. » 
Quelques-uns éprouvaient de la terreur à voir 
leur façon de vivre ; personne encore ne se 
joignait à eux, et les jeunes femmes, en les 
apercevant de loin, s'enmyaient, craignant 
qu'ils ne fussent guidés par la sottise ou la 
folie. Après avoir parcouru la Marche, ils 
revinrent à Sainte-Marie. 

Quelques jours plus tard, trois autres 
hommes d'Assise vinrent à eux. C'étaient 
Sabbatino, Morico et Jean de Cappella. Ils 
supplièrent François de les recevoir comme 
frères, ce qu'il fît avec humilité et bienveil- 
lance. Mais quand ils allaient par la ville 
demandant l'aumône, presque personne ne 
leur donnait, et on leur reprochait d'avoir 
renoncé à leurs biens pour manger le bien des 
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autres; aussi étaient-ils dans un grand dénue- 
ment. Leurs parents et leurs proches les 
persécutaient, leurs autres concitoyens se 
moquaient d'eux, comme d'insensés et d'im- 
béciles. En effet, en ce temps-là, personne 
n'abandonnait ce qu'il possédait pour aller 
demander l'aumône de porte en porte. 

L'évêque d'Assise, à qui l'homme de Dieu 
allait souvent demander conseil, et qui le 
recevait avec bienveillance, lui dit un jour : 
« Votre vie me paraît bien pénible ; il est dur 
de n'avoir rien à soi. » Le saint répondit : 
« Seigneur, si nous possédions quelque chose, 
il nous faudrait des armes pour nous défendre. 
Car de la possession naissent des difficultés et 
des disputes, qui mettent des obstacles de 
toute sorte à l'amour de Dieu et du prochain. 
C'est pourquoi nous ne voulons posséder 
aucune chose temporelle en ce monde. » 

Cette réponse plut beaucoup à l'évêque. 
L'homme de Dieu méprisait toutes les choses 
périssables et principalement l'argent; à ce 
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point que dans ses règles successives, il recom- 
mandait toujours avant tout la pauvreté, et 
rendait tous les frères attentifs à éviter d'avoir 
de l'argent. Car il fit plusieurs règles, et les mit 
à l'épreuve, avant d'établir celle qu'il laissa 
définitivement aux frères. Dans une de ces 
règles, il disait pour bien marquer son mépris 
de l'argent : « Si nous trouvons quelque part 
de l'argent, n'en faisons pas plus de cas que 
de la poussière que nous foulons aux pieds. 




X 



Comment il prédit à ses six compagnons tout ce qui 
devait leur arriver quand ils iraient par le monde 
et comment il les exhorta à la patience. 

Le bienheureux François, déjà rempli de 
la grâce du Saint-Esprit, convoqua les six 
frères et leur prédit ce qui devait arriver. « Con- 
sidérons, dit-il, frères très chers, la vocation 
à laquelle Dieu nous a appelés, non seulement 
pour notre salut, mais pour celui de beaucoup, 
afin que nous allions par le monde, exhortant 
les hommes par notre exemple plus que par 
nos paroles à faire pénitence de leurs péchés 
et à se souvenir des commandements de Dieu. » 

c<Ne craignez point, quoique vous soj^ez fai- 
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bles et ignorants, mais annoncez simplement 
la pénitence, confiant en Dieu qui a vaincu le 
monde, car son esprit parlera en vous et par 
votre bouche, et exhortera tous les hommes 
à se convertir et à garder ses commandements. 
Vous trouverez quelques hommes fidèles, 
doux et bienveillants, qui vous accueilleront 
avec joie et écouteront vos paroles. Vous en 
trouverez d'autres, en bien plus grand nombre, 
qui sont infidèles et orgueilleux; ils vous 
recevront avec des blasphèmes, et ils résiste- 
ront à vous et à ce que vous leur direz. Prenez 
donc en vos cœurs la résolution de tout sup-; 
porter avec patience et humilité. » 

En l'écoutant, les frères se mirent à avoir 
peur. Mais le saint ajouta : «Ne craignez rien, 
car, au bout de peu de temps, beaucoup 
d'hommes viendront à vous, des nobles et des 
savants, et iront avec vous prêcher les rois, 
les princes et les peuples, et beaucoup se con- 
vertiront à Dieu, qui multipliera et augmen- 
tera sa famille dans le monde entier. » 
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Quand il leur eut dit ces choses et qu'il les 
eut bénis, ils s'en allèrent pieusement, obéis- 
sant à ses conseils. Lorsqu'ils rencontraient 
une église ou une croix, ils s'inclinaient pour 
adorer et disaient dévotement : « Nous t'ado- 
rons, Christ, et nous te bénissons pour toutes 
les églises qui sont dans le monde entier, car, 
par ta croix sainte, tu as racheté le monde. » 
En effet, chaque fois qu'ils trouvaient une 
église ou une croix, ils croyaient trouver un 
endroit où Dieu était présent. 

Tous ceux qui les voyaient s'étonnaient, 
car ils ne ressemblaient à personne par le 
vêtement et par le genre de vie, et parais- 
saient presque des hommes sauvages. 

Partout où ils entraient, ville ou château, 
maison ou ferme, ils annonçaient la paix, 
avertissant chacun d'aimer et de craindre le 
créateur du ciel et de la terre et de garder ses 
commandements. Quelques-uns les écoutaient 
avec plaisir, la plupart les tourmentaient de 
questions et leur disaient : « D'où êtes-vous? » 
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D'autres leur demandaient à quel ordre ils 
appartenaient. Quoiqu'il fût fatigant de ré- 
pondre à tant de questions, ils avouaient cepen- 
dant avec simplicité qu'ils étaient des pénitents 
originaires de la ville d'Assise ; car leur société 
ne s'appelait pas encore un ordre religieux. 

Souvent on les prenait pour des fripons 
ou pour des fous, et on ne voulait pas les 
recevoir de peur qu'ils n'emportassent des 
choses furtivement, comme des voleurs. Aussi, 
en plusieurs endroits, il leur fallut, après avoir 
subi beaucoup d'injures, passer la nuit sous 
le porche des églises ou des maisons. 

En ce temps là deux d'entre eux se trou- 
vaient à Florence, mendiant par la ville et ne 
pouvant trouver d'asile. En arrivant à une 
maison où il y avait un porche et sous ce 
porche un four, ils se dirent l'un à l'autre : 
Nous pourrons coucher ici. Ils demandèrent à 
la maîtresse de la maison de les recevoir chez 
elle, et comme elle refusait, ils la prièrent 
humblement de leur permettre du moins de 
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se reposer la nuit près du four. Elle y con- 
sentit, mais son mari, survenant, lui demanda : 
«Pourquoi as-tu donné asile à ces ribauds sous 
notre porche? » Elle répondit qu'elle n'avait pas 
voulu les recevoir dans la maison, mais qu'elle 
leur avait permis de dormir sous le porcliej 
où ils ne pourraient rien dérober, sinon un 
peu de bois. 

Le mari ne voulut pas qu'on leur donnât 
aucune couverture, bien qu'il fît grand froidj 
car il croyait que c'étaient des ribauds et des 
voleurs. 

Cette nuit-là, ils ne dormirent que d'un 
sommeil assez léger, n'ayant pour se réchauffer 
que la chaleur de leur piété, et pour se cou- 
vrir que les vêtements de madame la Pau- 
vreté, et le matin ils allèrent à l'église la plus 
proche pour entendre l'office. 

Au matin, la maîtresse de la maison se 

rendit à la même église, et voyant ces deux 

frères continuer leurs pieuses oraisons, elle 

se dit : « Si ces hommes étaient des ribauds 

13 
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et des voleurs, ils ne resteraient pas ainsi à 
prier dévotement. » 

Pendant qu'elle réfléchissait à cela, un 
homme nommé Guido faisait l'aumône dans 
l'église même à quelques pauvres qui s'y 
tenaient. Arrivé devant les deux frères, il 
voulut leur donner quelque argent comme 
aux autres; mais ils refusèrent et ne voulu- 
rent pas accepter cet argent. Mais il leur dit : 
« Pourquoi, puisque vous êtes pauvres, n'ac- 
ceptez-vous pas cet argent, comme font les 
autres? » Et le frère Bernard répondit : «Il est 
vrai que nous sommes très pauvres ; mais 
cette pauvreté ne nous est pas à charge, car 
c'est volontairement que nous nous som- 
mes faits pauvres par la grâce de Dieu, dont 
nous avons accompli la volonté. » L'homme, 
étonné, leur demanda s'ils avaient jamais 
possédé quelque chose, et apprit d'eux qu'ils 
avaient possédé de grands hiens, mais qu'ils 
avaient tout donné pour l'amour de Dieu. 
En effet, celui qui répondit ainsi était Ber- 
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nard, qui fut le second frère après le bienheu- 
reux François et que nous tenons aujourd'hui 
pour un très saint frère. Embrassant le pre- 
mier la mission de paix et de pénitence, il 
avait suivi l'homme de Dieu, vendu tout ce 
qu'il possédait, et distribué le prix aux pau- 
vres; et il persévéra jusqu'au bout dans la 
sainte pureté, suivant les règles de la perfec- 
tion évangélique. 

La femme, entendant ces paroles et consi- 
dérant que les frères n'avaient pas voulu 
accepter d'argent, s'approcha d'eux et leur dit 
qu'elle les recevrait volontiers dans sa maison, 
s'ils voulaient y entrer comme hôtes. Les 
frères répondirent humblement : « Que Dieu 
te récompense pour ta bonne volonté. » 

Et le mari, apprenant qu'ils n'avaient pu 
trouver d'asile, les amena en sa maison, di- 
sant : « Voici l'asile que Dieu vous a préparé ; 
demeurez-y selon votre bon plaisir. » Rendant 
grâces à Dieu, ils restèrent chez lui quelques 
jours, l'entretenant dans la crainte de Dieu 
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par leur exemple et leurs paroles, de sorte 
qu'ensuite il donna beaucoup aux pauvres. 

Mais tandis qu'ils étaient là si bien traités, 
ailleurs on avait pour eux tant de mépris, que 
petits et grands les accablaient de reproches 
et d'injures et quelquefois leur enlevaient les 
vêtements qu'ils portaient. 

Ainsi les serviteurs de Dieu demeuraient 
nus, car, suivant le précepte de l'Evangile, ils 
n'avaient qu'une seule tunique; ils ne récla- 
maient pas les vêtements qu'on leur avait ôtés, 
mais si quelques-uns, touchés de pitié, vou- 
laient bien les leur rendre, ils les reprenaient 
avec plaisir. 

Certains leur jetaient de la boue; d'autres 
leur mettaient des dés dans la main et les 
invitaient à jouer; d'autres encore les saisis- 
sant par derrière par leur capuchon, les jetaient 
sur leurs épaules et les portaient ainsi sus- 
pendus. 

On les considérait comme si vils qu'on leur 
faisait ces méchancetés et d'autres sembla- 
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bles, et qu'on croyait pouvoir les tourmenter 
comme on voulait. En outre, la faim, la soif, 
le froid, la nudité leur infligeaient de grandes 
souffrances et tribulations. 

Ils supportaient tout cela patiemment et 
avec constance; ainsi que le bienheureux 
François le leur avait recommandé, ils ne s'at- 
tristaient pas, ils ne se troublaient pas, ils 
ne maudissaient pas ceux qui leur faisaient 
du mal; mais, en hommes parfaits et évangé- 
liques, ils se réjouissaient aii Seigneur, accep- 
tant comme des joies les tribulations et les 
tentations, et, selon le précepte de l'Evangile, 
ils priaient pour leurs persécuteurs avec sol- 
licitude et avec ferveur. 




XI 



De la réception des quatre frères, de V ardente cha- 
rité qui régnait entre les premiers frétées, de leur 
souci de travailler et de prier et de leur parfaite 
obéissance. 



Les hommes, voyant que les frères se 
réjouissaient dans leurs tribulations, qu'ils se 
livraient à la prière avec ferveur et dévotion, 
qu'ils n'avaient pas d'argent et n'en accep- 
taient point, qu'ils étaient animés les uns pour 
les autres d'une grande charité, reconnurent 
qu'ils étaient véritablement disciples du Sei- 
gneur, et beaucoup, touchés dans leur cœur, 
vinrent leur demander pardon des offenses 
qu'ils leur avaient faites. 
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Quelques-uns aussi priaient les frères de les 
recevoir dans leur société et, comme tous les 
six avaient obtenu de François, à cause du petit 
nombre des frères, le pouvoir d'en admettre 
de nouveaux, ils les prirent avec eux, et le 
terme du voyage étant arrivé, tous revinrent 
à Sainte-Marie de la Portioncule avec ceux 
qu'ils avaient ainsi admis. Quand ils se 
revirent, ils éprouvèrent tant de joie et d'allé- 
gresse, qu'ils ne se rappelaient plus ce qu'ils 
avaient souffert des méchants. 

Ils avaient soin de prier tous les jours, et 
de travailler de leurs mains afin d'éviter l'oi- 
siveté, qui est l'ennemie de l'âme. Ils se 
levaient dans la nuit pour prier pieusement 
avec beaucoup de soupirs et de pleurs ; ils 
s'aimaient entre eux d'une grande amitié ; ils 
se servaient et se nourrissaient l'un l'autre, 
comme une mère nourrit son enfant chéri. 

Ils brûlaient d'une si ardente charité qu'il 
leur paraissait facile de livrer leur corps à la 
mort, non seulement pour l'amour du Christ, 
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mais aussi pour le salut de Fâme ou du corps 
de leurs compagnons. Un jour que deux 
frères étaient sortis ensemble, ils rencontrè- 
rent un fou qui se mit à leur jeter des pierres. 
L'un d'eux, voyant que son compagnon allait 
être atteint par les pierres, se jeta au-devant, 
désirant être blessé à la place de son frère, à 
cause de la charité mutuelle dont ils étaient 
enflammés. C'est ainsi qu'ils étaient toujours 
prêts à exposer leur vie l'un pour l'autre. 

Ils étaient si profondément pénétrés de cha- 
rité et d'humilité, que chacun était révéré par 
les autres comme père et seigneur, et ceux 
qui l'emportaient par leurs fonctions ou par 
quelque avantage spécial se faisaient plus 
humbles et moindres que les autres. Tous 
s'offraient à l'obéissance, toujours prêts à se 
conformer aux ordres qui leur étaient donnés. 
Ils ne distinguaient point les commandements 
en justes et injustes ; ils pensaient que tout 
ce qui leur était ordonné était selon la volonté 
de Dieu ; aussi leur était-il facile et doux d'obéir. 
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Ils fuyaient tout désir charnel, se surveil- 
lant soigneusement et prenant bien garde de 
ne pas s'offenser mutuellement. S'il arrivait 
à l'un d'eux de dire à un autre quelque parole 
qui pût le troubler, il éprouvait des remords 
en sa conscience, et il n'avait point de repos 
qu'il n'eût dit sa coulpe, et ne se fût prosterné 
humblement en priant son frère de lui mettre 
le pied sur la tête ; si le frère offensé refusait, 
et si l'offenseur était son supérieur, il lui com- 
mandait de lui mettre le pied sur la tête; s'il 
ne l'était point, il le lui faisait ordonner par 
un supérieur. Ils s'étudiaient ainsi à éviter 
toute rancune et toute méchanceté, et à faire 
régner entre eux une affection parfaite, s'effor- 
çant de toujours opposer une vertu à un vice, 
soutenus et aidés en cela par la grâce de 
Jésus-Ghrist. 

Ils ne gardaient rien en propre; ils se ser- 
vaient en commun des livres et de toutes les 
autres choses, conformément à la règle trans- 
mise et conservée depuis les apôtres. 
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Quand ils rencontraient sur leur chemin des 
pauvres qui leur demandaient l'aumône pour 
l'amour de Dieu, s'ils n'avaient rien à leur 
donner, ils distribuaient une partie de leurs 
misérables vêtements, tantôt le capuchon, 
tantôt quelque autre morceau qu'ils décou- 
saient de la tunique, afin d'accomplir ce pré- 
cepte de l'Évangile : « Donne à quiconque te 
demandera. » 

Un jour, un pauvre vint demander l'au- 
mône à l'église Sainte-Marie de la Portion- 
cule, près de laquelle les frères demeuraient 
quelquefois. Il y avait là un manteau qui avait 
appartenu à un frère quand il était encore 
dans le siècle. Le bienheureux François dit à 
ce frère de donner ce manteau au pauvre, ce 
qu'il fit très volontiers et très promptement. 
Aussitôt il vit qu'à cause de la pieuse et 
prompte obéissance du frère, cette aumône 
là montait jusqu'au ciel, et il se sentit inondé 
d'une joie nouvelle. 

Lorsque des riches de ce monde descen- 
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daient vers eux, ils les accueillaient avec 
honte et allégresse, s'efforçant de les arracher 
au mal et de les amener à la pénitence. 

Ils demandaient avec instance de n'être pas 
entoyés dans les régions d'où ils étaient ori- 
ginaires, afin d'éviter toute familiarité et toute 
relation avec leurs proches, et pour accomplir 
la parole du prophète : « Je suis devenu un 
étranger pour mes frères ; les fils de ma mère 
ne me connaissent plus. » 

Ils se réjouissaient de la pauvreté, parce 
qu'ils ne convoitaient pas les richesses, et 
méprisaient toutes les choses périssables, con- 
voitées par ceux qui aiment ce monde ; ils fou- 
laient aux pieds l'argent comme une vile pous- 
sière, et ils avaient été instruits par le bienheu- 
reux François à le considérer comme n'ayant 
pas plus de valeur que les excréments d'un 
âne. 

Ils étaient heureux dans l'amour du Sei- 
gneur, n'ayant jamais rien qui pût les attrister. 
Plus ils étaient séparés du monde, plus ils 
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étaient unis au Seigneur; ils marchaient dans 
le chemin de la croix et dans les sentiers de la 
justice, ils enlevaient les obstacles sur la route 
étroite de la pénitence et de l'observance évan- 
gélique, afin de la rendre plus unie et plus 
facile à ceux qui viendraient après eux. 




XIÏ 



Comment le bienheureux François se rendit à la curie 
du pape avec onze compagnons pour lui rendre 
compte de ses projets et faire confirmer la règle 
qu'il avait écrite. 

Le bienheureux François voyant ses frères 
augmenter en nombre et en mérites, car ils 
étaient déjà douze hommes courageux, dit aux 
onze autres (lui, leur chef et leur père, faisait 
le douzième) : « Je Yois, mes frères, que Dieu, 
dans sa miséricorde, veut accroître notre con- 
grégation. Allons donc vers notre mère, la 
sainte Eglise romaine, et annonçons au souve- 
rain pontife ce que le Seigneur a commencé à 
faire par notre moyen, afin que nous ache- 
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vions ce que nous avons entrepris suivant sa 
volonté et par son commandement. » Les autres 
frères ayant agréé cette parole du père et 
s'étant mis en route avec lui vers la curie, il 
leur dit : c< Prenons un de nous pour chef et 
considérons-le comme le vicaire de Jésus- 
Christ, afin que là où il voudra s'arrêter nous 
nous arrêtions, et que nous nous abritions là 
où il voudra s'abriter. » Aussitôt ils élurent 
Bernard, le premier après le bienheureux 
François, et ils firent comme leur père leur 
avait dit de faire. 

Ils allaient donc joyeux, parlant le langage 
du Seigneur et ne disant rien qui ne tendît à la 
louange et à la gloire de Dieu et au bien de 
leur âme. Ils vaquaient souvent à l'oraison; 
le Seigneur leur préparait toujours un asile et 
leur faisait fournir ce qui leur était néces- 
saire. 

Arrivés à Rome, ils y trouvèrent l'évêque 
d'Assise qui les accueillit avec beaucoup de 
joie; car il vénérait François et les autres 
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frères d'une affection particulière. Cependant, 
comme il ignorait la cause de leur venue, il 
s'inquiéta et craignit qu'ils ne voulussent 
abandonner leur patrie, dans laquelle le Sei- 
gneur avait commencé à faire tant de mer- 
veilles. Or il était heureux d'avoir dans son 
diocèse de pareils hommes, dont la vie et les 
mœurs lui faisaient espérer de grandes choses. 
Mais quand il eut appris la cause de leur arri- 
vée et qu'il eut compris leur projet, il s'en 
félicita et leur promit ses conseils et son 
appui. 

Cet évêque était connu du cardinal-évêque 
de Sabine qu'on appelait Jean de Saint-Paul, 
et qui, tout plein de la grâce divine, chéris- 
sait îles serviteurs de Dieu. Gomme l'évêque 
d'Assise lui avait décrit la vie de François et 
de ses frères, il souhaitait fort voir l'homme 
de Dieu et quelques-uns de ses compagnons. 
Ayant appris qu'ils étaient à Rome, il les 
envoya chercher et les reçut avec beaucoup 

de considération et d'affection. 

14 
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Pendant les quelques jours qu'ils passèrent 
avec lui, ils l'édifièrent par leurs discours et 
par leurs exemples. Voyant resplendir dans 
leurs œuvres le bien qu'on lui avait dit d'eux, 
il se recommanda humblement et dévotement 
à leurs prières, et leur demanda comme grâce 
spéciale de vouloir bien désormais le consi- 
dérer comme un de leurs frères. Après avoir 
interrogé le bienheureux François sur le motif 
de sa venue et avoir appris tout son projet, il 
s'offrit à parler en son nom dans la curie. 

Le cardinal donc se rendit à la curie et dit 
au pape Innocent III : « J'ai rencontré un 
homme parfait, qui désire vivre selon la 
règle du saint Evangile et observer en toutes 
choses la perfection évangélique. Je crois que 
le Seigneur veut, par lui, réformer dans le 
monde entier les fidèles de la sainte Église. » 
Le pape, très étonné de ces paroles, ordonna 
au cardinal de lui amener le bienheureux 
François. 

Le jour suivant, l'homme de Dieu fut pré- 
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sente par le cardinal au souverain pontife, à 
qui il exposa tout son dessein. Le pape, qui 
était doué d'un grand discernement, accéda 
à ses saints désirs, et après lui avoir adressé 
diverses exhortations ainsi qu'à ses frères, il 
les bénit et leur dit : « Frères, allez avec le 
Seigneur, et prêchez à tous la pénitence de 
la façon qu'il daignera lui-même vous inspirer. 
Et lorsqu'il vous aura fait croître en nombre 
et aura multiplié ses grâces en votre faveur, 
nous vous accorderons ce que vous demandez, 
et encore davantage, avec plus de sécurité. » 
Mais Monseigneur le Pape, voulant que les 
privilèges qu'il leur accordait et qu'il devait 
leur accorder fussent selon la volonté de Dieu, 
dit au saint et à ses compagnons avant qu'ils 
se retirassent : « Mes fils, la vie que vous menez 
me paraît bien dure et bien rigoureuse; votre 
ferveur, j'en suis persuadé, est si grande qu'on 
ne peut douter de vous ; mais il faut aussi 
songer à ceux qui vous imiteront, et veiller à 
ce que vos voies ne leur paraissent pas trop 
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difficiles. » Mais voyant quelles étaient leur 
foi et leur constance et combien fermement 
ils s'appuyaient sur l'ancre de l'espérance en 
Christ, il dit au bienheureux François : « Mon 
fils, va et prie Dieu de te révéler si ce que vous 
demandez procède de sa volonté, afin que, 
sachant la volonté du Seigneur, nous puis- 
sions accéder à tes désirs. » 

Le saint de Dieu ayant prié, ainsi que le 
lui avait prescrit Monseigneur le Pape, le 
Seigneur lui parla en esprit par similitude et 
lui dit : « Une femme très pauvre et très belle 
se trouvait dans un désert. Un grand roi, 
admirant sa beauté, désira la prendre pour 
épouse parce qu'elle pouvait lui donner de 
beaux enfants. Le mariage ayant été fait et 
consommé, il naquit beaucoup de fils, et quand 
ils furent grands, la mère leur dit : « Mes 
« fils, ne soyez pas honteux dé vous-mêmes, 
« car vous êtes les fils du roi. Allez donc à sa 
c( cour et il vous fournira tout ce qui vous est 
« nécessaire. » Quand ils furent venus à la cour, 
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le roi, admirant leur beauté, et reconnaissant sur 
leur visage sa propre ressemblance, leur dit : 
« De qui êtes-vous fils? » Ils répondirent qu'ils 
étaient fils d'une femme très pauvre. Alors le 
roi les embrassa avec beaucoup de joie et leur 
dit : « N'ayez point de crainte, car vous êtes 
ce mes fils, et si des étrangers sont nourris à ma 
« table, à plus forte raison vous le serez, vous 
« qui êtes mes enfants légitimes. » Et le roi 
ordonna à cette femme d'envoyer à sa cour, 
pour qu'ils y fussent nourris, tous les fils qu'elle 
avait conçus de lui. » François, ayant eu cette 
vision pendant sa prière, comprit qu'il était 
désigné par cette femme très pauvre. 

Son oraison achevée, il se présenta de nou- 
veau devant le souverain pontife, lui exposa 
en détail ce que le Seigneur lui avait montré, 
et lui dit : « Je suis cette pauvre femme que le 
Seigneur a aimée, que, dans sa miséricorde, il 
a faite belle, et de qui il lui a plu d'engendrer 
des fils légitimes. Le Roi des rois m'a donc 
dit que tous les fils qu'il engendrerait de moi, 
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il les nourrirait, car s'il nourrit des étrangers, 
il doit bien aussi nourrir ses enfants légi- 
times. Si Dieu donne des biens temporels aux 
pécheurs, parce qu'il veut nourrir tous ses 
enfants, il en donnera bien davantage aux 
hommes évangéliques qui les méritent 
mieux. » 

A ces paroles, Monseigneur le Pape fut très 
surpris; d'autant plus qu'avant l'arrivée du 
bienheureux François, il avait vu en songe 
l'église Saint-Jean de Latran menacer ruine, et 
un religieux, d'apparence faible et misérable, 
la supporter sur son dos. A son réveil, effrayé 
et étonné, il avait cherché, avec tout son dis- 
cernement et toute sa sagesse, à comprendre 
ce que signifiait cette vision. 

Quand François, quelques jours après, vint 
lui révéler son dessein et lui demander d'ap- 
prouver sa règle (qu'il avait écrite en termes 
simples, se servant des paroles mêmes du 
saint Evangile, à la perfection duquel il aspi 
rait de toute son âme). Monseigneur le Pape, 
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voyant sa ferveur, et comparant la vision qu'il 
avait eue à celle qui avait été manifestée à 
rhomme de Dieu, se dit en lui-même : « Celui- 
ci est vraiment l'homme saint et religieux 
qui relèvera et soutiendra l'Eglise de Dieu. » 
I Aussi il l'embrassa et approuva la règle 
([u'il avait faite. Il lui donna de plus la per- 
mission de prêcher partout ; il la donna de 
j 
même à ses frères, mais à condition qu'ils y 

fussent autorisés par le bienheureux François. 

Tout cela fut ensuite confirmé en consis- 
toire. François rendit grâces à Dieu de ce qu'il 
avait obtenu, et, s'agenouillant, promit dévo- 
tement et humblement à Monseigneur le Pape 
respect et obéissance. Les autres frères, selon 
le commandement du pape, promirent de même 
respect et obéissance au bienheureux François. 

François et les autres frères, après avoir reçu 
la bénédiction du souverain pontife et avoir 
visité les lieux apostoliques, furent tonsurés 
par les soins du cardinal, qui voulait que tous 
les douze fussent clercs. Alors l'homme de 
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Dieu laissa la Ville et partit pour parcourir le 
monde, admirant avec quelle facilité ses désirs 
avaient été accomplis et sentant croître chaque 
jour en lui-même son espérance et sa con- 
fiance dans le Sauveur, qui, par ses saintes 
révélations, lui avait, dès le commencement, 
indiqué ce qui devait lui arriver. 

En effet, avant qu'il eût obtenu ce qui lui 
avait été prédit, il lui avait semblé, une nuit) 
pendant son sommeil, qu'il marchait le long 
d'une route près de laquelle était un arbre 
très élevé, beau, puissant et vigoureux. Il 
approcha, et tandis qu'il se tenait sous la 
cime de l'arbre et qu'il en admirait la beauté, 
le saint lui-même devint d'une telle taille 
qu'il touchait aux grosses branches et les 
inclinait facilement jusqu'à terre. Et c'est 
vraiment ce qui se passa en réalité lorsque 
Monseigneur Innocent, cet arbre le plus élevé, 
le plus beau et le plus fort qu'il y eût au 
monde, se plia avec tant de bienveillance à sa 
demande et à son désir. 



XIÏI 

De l'efficacité de sa prédication, de la première 
demeure quil eut, de quelle façon il y vécut avec 
ses compagnons, et comment ils en partirent. 

Dès lors, le bienheureux François commença 
à aller de ville en ville et de château en châ- 
teau, prêchant partout, et annonçant fidèle- 
ment le règne de Dieu, noil avec les paroles 
persuasives de la sagesse humaine, mais 
selon la doctrine véritable et l'inspiration du 
Saint-Esprit. Il parlait en prédicateur véri- 
dique, fort de l'autorité apostolique, n'usant 
d'aucunes paroles flatteuses, et dédaignant 
les séductions oratoires. Ce qu'il tâchait de 
persuader aux autres par ses discours, il s'en 
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était pénétré lui-même par ses œuvres, afin 
de pouvoir proclamer plus fidèlement la vérité. 
Tous, même les savants et les lettrés, s'éton- 
naient de la vérité et de la puissance de ces 
discours qu'aucun homme ne lui avait ensei- 
gnés; beaucoup accouraient pour le voir et 
l'entendre, le considérant comme un homme 
d'un autre temps. Nobles et roturiers, clerds 
et laïques, animés d'une inspiration divine, 
s'attachaient aux pas de François et, rejetant 
les pensées du siècle et ses pompes, venaient 
vivre sous sa discipline. 

Le Père séjournait avec quelques-uns des 
frères, tout près d'Assise, à un endroit qu'on 
appelle Ruisseau Tortueux, où il y avait une 
cabane abandonnée. Cette cabane était si 
étroite qu'on pouvait à peine s'y asseoir ou 
y reposer. Souvent ils y manquaient de pain 
et n'avaient à manger que des raves que, dans 
leur détresse, ils allaient mendier çà et là. Le 
Père inscrivait le nom des frères sur les 
planches de la cabane, afin que chacun connût 
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la place où il pouvait prier ou reposer, et 
n'eût pas à troubler le silence par un bruit 
inattendu, en la cherchant dans cette chau- 
mière étroite et exiguë. 

Pendant que les frères se trouvaient là, il 
arriva un jour qu'un paysan y vint avec un 
âne dans l'intention d'y passer la nuit, et, pour 
n'être pas repoussé par les frères, il dit à son 
âne en entrant : « Viens, car nous serons très 
bien ici. » Le Père, entendant ces mots et voyant 
les intentions du paysan, s'indigna, d'autant 
plus que celui-ci avait fait grand tapage, et 
avait dérangé les frères qui, à ce moment, 
priaient dans le silence. L'homme de Dieu dit 
donc à ses frères : c< Je sais, mes frères, que 
Dieu ne nous a pas appelés à préparer un 
logement pour un âne, ni à avoir des conver- 
sations inutiles avec des hommes, mais bien 
à prêcher les voies du salut, à donner des con- 
seils salutaires, et à nous adonner surtout aux 
oraisons et aux actions de grâces. » 
Ils laissèrent donc cette cabane, pour qu'elle 
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servît aux pauvret lépreux, et se transpor- 
tèrent à Sainte-Marie de la Portioncule, près 
de laquelle ils avaient autrefois habité une 
maisonnette, avant qu'on leur donnât l'église 
elle-même. Peu après, le bienheureux Fran- 
çois, par la volonté et l'inspiration de 
Dieu, obtint cette église de l'abbé des béné- 
dictins du mont Subasio, près d'Assise. Plus 
tard, il la recommanda particulièrement et 
affectueusement au général et à tous les frères, 
comme un lieu aimé de la Vierge glorieuse, 
plus que toutes les autres églises de ce monde. 

La considération qu'il avait pour cet endroit, 
et l'affection qu'il lui portait, étaient dues en 
grande partie à une vision qu'avait eue un 
frère lorsqu'il vivait encore dans le siècle. Le 
bienheureux François aimait particulièrement 
ce frère, et, tant qu'il vécut avec lui, il lui 
témoigna une grande familiarité. 

Ce frère donc, désirant servir Dieu — 
que plus tard il servit fidèlement après être 
entré en religion, — eut une vision dans 
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laquelle tous les hommes de ce monde lui 
apparurent comme devenus aveugles. Il les 
voyait agenouillés dans l'enceinte de Sainte- 
Marie de la Portioncule, les mains jointes, la 
face tournée vers le ciel, se lamentant, et 
priant Dieu à haute voix de vouloir bien, 
dans sa miséricorde, leur rendre la lumière. 
Et il lui sembla qu'une splendeur éclatante 
sortait du ciel et, descendant sur ces sup- 
pliants, les enveloppait de clarté. En s'éveil- 
lant, il prit la ferme résolution de se consa- 
crer au service de Dieu, et, peu après, aban- 
donnant le monde et ses pompes, il entra en 
religion, et ne cessa de servir Dieu humble- 
ment et pieusement. 




XIV 



Du chapitre qui se tenait deux fois par an 
à Sainte-Marie de la Portioncule» 



Après avoir obtenu de l'abbé des bénédictins 
l'église Sainte-Marie, le bienheureux François 
ordonna qu'un chapitre s'y tiendrait deux fois 
par an, à la Pentecôte et à la Saint-Michel. A 
la Pentecôte, tous les frères se réunissaient à 
Sainte-Marie, examinaient les moyens d'ob- 
server la règle le plus exactement possible, 
et choisissaient pour chaque province des 
frères qui devaient y prêcher et y installer 
d'autres frères. 

Saint François distribuait des avertisse- 
ments, des réprimandes et des conseils, ainsi 
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que cela lui paraissait conforme aux desseins 
de Dieu. Et tout ce qu'il disait, il le con- 
firmait par ses actes, avec affection et solli- 
citude. Il vénérait les prélats et les prêtres de 
la Sainte Église; il rendait honneur aux 
seigneurs, aux nobles et aux riches; il chéris- 
sait les pauvres et compatissait à leurs maux 
du fond du cœur, et il se donnait tout entier 
àjous. 

Bien qu'il fût le supérieur de tous les frères, 
il choisissait un de ceux qui restaient avec 
lui pour être son gardien et son seigneur, et lui 
obéissait humblement, afin d'éviter toute occa- 
sion de s'enorgueillir. Il s'humiliait parmi les 
-hommes et s'abaissait jusqu'à terre, afin d'être 
exalté plus tard en la présence de Dieu, 
parmi les saints et les élus. 

Il recommandait assidûment aux frères de 
se conformer fidèlement au saint Evangile et 
à la règle qu'ils avaient promis de suivre, 
d'être révérencieux aux offices divins et aux 
ordinations ecclésiastiques, d'entendre pieu- 
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sèment la messe, et d'adorer très dévotement 
le corps du Seigneur. Il voulait aussi que les 
frères honorassent grandement les prêtres, car 
ceux-ci manient les choses saintes et admi- 
nistrent les sacrements; il leur prescrivait de 
s'incliner devant les prêtres, chaque fois qu'ils 
en rencontraient, et non seulement de leur 
baiser les mains, mais de baiser aussi les pieds 
de leurs chevaux, par révérence pour leur 
pouvoir spirituel. 

Il leur recommandait aussi de ne juger 
personne, et de ne pas mépriser ceux qui 
vivent délicatement et s'habillent somptueu- 
sement, car Dieu est leur Seigneur comme il 
est le nôtre ; il peut les appeler à lui, et, par 
là, les justifier. Il voulait que ses frères les 
révérassent comme leurs frères et leurs sei- 
gneurs. « Ce sont, disait-il, nos frères, puis- 
qu'ils ont été créés par le même créateur que 
nous, ce sont nos seigneurs puisqu'ils nous 
aident à faire pénitence en nous fournissant 

ce qui est nécessaire au corps. » 

15 
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Il ajoutait aussi : « Les frères doivent se 
comporter parmi les nations de telle façon 
que quiconque les voit ou les entend glorifie 
le Père céleste et célèbre ses louanges. » Car 
son plus grand désir était que ses frères et 
lui abondassent en œuvres servant à la 
gloire de Dieu. Et il leur disait : « Lorsque 
votre bouche annonce la paix, ayez encore 
plus de paix dans vos cœurs. Ne provoquez 
chez personne ni colère ni scandale, mais, par 
votre douceur, amenez tous les hommes à la 
paix, à la bienveillance et à la concorde. Car 
nous sommes appelés à guérir les blessés, à 
remettre sur pied ceux qui sont brisés et à 
ramener ceux qui s'égarent. Beaucoup nous 
semblent être des membres du diable qui peu- 
vent encore devenir des disciples du Christ. » 

Le Père réprimandait ceux de ses frères 
qui étaient trop durs pour eux-mêmes et 
s'exténuaient par des jeûnes, des veilles et 
des macérations. Quelques-uns en effet, afin 
de réprimer en eux tous les aiguillons de la 
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chair, s'infligeaient de telles souffrances, qu'ils 
semblaient s'être pris eux-mêmes en haine. 
L'homme de Dieu leur défendait d'agir ainsi, 
leur adressait des reproches bienveillants et 
des avis raisonnables, et ses préceptes étaient 
comme des fils pour recoudre leurs blessures. 
De tous les frères qui venaient au chapitre, 
aucun n'eût osé raconter ce qui se passait 
dans le monde. Ils ne s'entretenaient que de 
la vie des saints Pères et des moyens d'obtenir 
plus parfaitement et plus complètement la 
grâce du Seigneur Jésus-Christ. Si l'un d'eux 
était en proie à quelque tentation ou à quelque 
tribulation, il se sentait délivré de sa tentation 
et soulagé de sa tribulation comme par miracle, 
dès qu'il avait vu saint François et qu'il avait 
entendu la pieuse douceur de ses paroles. Car 
il leur parlait avec compassion, non comme 
un juge, mais comme un père miséricordieux 
parle à ses fils, comme un bon médecin parle 
à des malades. Il savait être infirme avec les 
infirmes, et s'affliger avec les affligés. Il n'en 
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punissait pas moins tous ceux qui étaient en 
faute, et infligeait aux rebelles et aux indisci- 
plinés la punition qu'ils avaient méritée. 

Le chapitre terminé, il donnait sa béné- 
diction à tous les frères, et désignait à chacun 
la province qui lui était destinée. Il donnait 
permission de prêcher, qu'il fût clerc ou laïque, 
à quiconque avait reçu l'esprit de Dieu et 
possédait l'éloquence nécessaire. Eux, après 
avoir reçu sa bénédiction, s'en allaient par le 
monde, la joie dans l'âme, en voyageurs et en 
pèlerins, n'emportant rien avec eux, sauf des 
livres pour dire leurs heures. 

Partout où ils trouvaient un prêtre, pauvre 
ou riche, bon ou méchant, ils s'inclinaieut 
humblement devant lui et lui présentaient leurs 
respects. Quand venait l'heure de dormir, ils 
s'adressaient plus volontiers à des prêtres 
qu'à des laïques. S'ils ne pouvaient être 
hébergés chez un prêtre, ils cherchaient de 
préférence une hospitalité honnête chez des 
hommes pieux et craignant Dieu. Plus tard 
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le Seigneur inspira à quelques hommes crai- 
gnant Dieu de leur préparer des asiles dans 
les bourgs et les cités qu'ils voulaient Adsiter, 
et l'on bâtit des maisons pour les recevoir. 

Dieu leur donna un langage et un esprit 
conformes aux nécessités du temps, et leur 
inspira des paroles pénétrantes qui allaient au 
cœur de tous, jeunes et vieux; et ceux qui les 
entendaient, laissant père et mère et tout ce 
qu'ils possédaient, suivaient les frères et pre- 
naient l'habit de l'ordre. Véritablement, le 
glaive de la division avait été envoyé sur la 
terre, car les jeunes gens entraient dans l'ordre, 
abandonnant leurs parents dans le bourbier 
de leurs péchés. Et les frères conduisaientceux 
qu'ils avaient reçus dans l'ordre au bienheu- 
reux François, pour recevoir de lui l'habit 
religieux avec piété et humilité. 

Non seulement les hommes se convertis- 
saient; mais des femmes, vierges ou veuves, 
touchées par la prédication des frères, s'en- 
fermaient, pour faire pénitence, dans des cou- 
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vents qu'on avait établis, d'après leurs con- 
seils, dans les villes et les bourgs. Un des 
frères fut désigné comme visiteur et correcteur 
de ces couvents. De même, des femmes et des 
hommes mariés, ne pouvan|i se délier des 
liens du mariage, se soumettaient dans leurs 
propres maisons, par le conseil des frères, à 
une pénitence encore plus sévère. C'est ainsi 
que par le bienheureux François, adorateur 
parfait de la Sainte Trinité, l'Église de Dieu 
fut restaurée, grâce aux trois ordres qu'il 
avait institués comme l'avait antérieurement 
figuré la réparation des trois églises. Et 
chacun de ces ordres fut en son temps con- 
firmé par le Souverain Pontife. 




XV 

De la mort de Monseigneur Jean, leur premier 
protecteur, et comment ils prirent Monseigneur 
Hugolin, évêque d*Ostie, pour patron et protec- 
teur de l'ordre» 

Le vénérable cardinal dont il a été parlé, 
Monseigneur Jean de Saint-Paul, accordait ses 
conseils et son appui au bienheureux François, 
et vantait fréquemment sa vie et ses œuvres, 
ainsi que celles de ses frères, aux autres cardi- 
naux, et ceux-ci étaient pénétrés d'une si Vive 
affection pour l'homme de Dieu et ses frères, 
que chacun désirait s'occuper d'eux dans la 
curie, non pour quelque service qu'il en 
pourrait attendre, mais à cause de leur 
sainteté et de la ferveur qui régnait parmi eux. 
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Lorsque Monseigneur Jean de Saint-Paul 
mourut, le Seigneur inspira à l'un des cardi- 
naux, nommé Hugolin, alors évoque d'Ostie, 
de prendre sous sa protection le bienheureux 

François et ses frères, de les aimer et de les 
soutenir. Il leur témoigna vraiment une ten- 
dresse aussi vive que s'il eût été leur père à 
tous, et même son affection spirituelle se 
répandit sur eux plus abondamment que 
l'affection charnelle d'un père ne se porte sur 
ses enfants selon la chair. — Heureux de les 
avoir pris sous sa garde, il leur dit : ce Je 
m'offre à vous pour vous donner aide, con- 
seil et protection. » 

Le bienheureux François, rendant grâces à 
Dieu, répondit au cardinal : « J'accepte avec 
joie, Seigneur, de vous tenir pour père et 
protecteur de notre ordre, et je veux que tous 
les frères vous recommandent sans cesse à 
Dieu dans leurs prières. » Ensuite il le pria 
de daigner assister au chapitre qui devait se 
réunir à la Pentecôte. Le cardinal y consentit^ 
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et dès lors il ne manqua pas d'assister tous 
les ans à ce chapitre. 

Quand il y arrivait, tous les frères réunis 
pour le chapitre allaient processionnellement 
au-devant de lui. Au moment où il les ren- 
contrait, il descendait de cheval et se rendait 
à pied avec eux à l'église Sainte-Marie. Là, il 
leur faisait un sermon et disait une messe, 
pour laquelle François, l'homme de Dieu, 
chantait l'évangile. 




XVI 

De l'élection des premiers ministres et comment ils 
furent envoyés par le monde. 

Onze années se passèrent ainsi. Les frères 
s'étaient accrus en nombre et en mérites. On 
choisit alors des ministres et on les envoya 
avec quelques frères dans presque toutes les 
régions du monde où règne la foi catholique. 
Dans quelques provinces, on les recevait, mais 
on ne leur permettait pas de construire des 
habitations. Dans d'autres, on les expulsait, 
de peur que ce ne fussent des infidèles. En. 
effet, quoique Monseigneur Innocent III eût 
approuvé leur ordre et leur règle, ainsi que 
cela a été dit, il n'avait pas confirmé cette 
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approbation par un bref. Aussi les frères 
eurent-ils à souffrir bien des tribulations de 
la part des clercs et des laïques. Obligés de 
s'enfuir de diverses provinces, tourmentés et 
persécutés, quelquefois battus et dépouillés 
par des brigands, ils revenaient vers François 
pleins d'amertume. 

Ils avaient éprouvé ces souffrances dans 
presque tous les pays ultramontains, tels que 
l'Allemagne, la Hongrie et beaucoup d'autres. 
Le cardinal en ayant été informé, fit venir à 
Rome le bienheureux François et le mena à 
Monseigneur le pape Honorius, car Monsei- 
gneur Innocent était mort. Il fit approuver 
solennellement par le pape Honorius une 
nouvelle règle que François avait écrite sous 
l'inspiration du Christ. Dans cette règle, les 
époques" des chapitres avaient été espacées, 
afin d'épargner des fatigues aux frères qui 
habitaient des régions lointaines. 

Le bienheureux François demanda à Mon- 
seigneur le pape Honorius de lui donner un 
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des cardinaux de l'Église romaine, et de pré- 
férence le cardinal d'Ostie, pour être comme le 
père de l'ordre, afin que les frères pussent 
recourir à lui pour leurs affaires. Il avait eu 
une vision qui l'avait peut-être amené à 
demander ce cardinal pour protecteur, et à 
recommander l'ordre à l'Eglise romaine; il 
avait vu une petite poule noire qui avait les 
cuisses couvertes de plumes, avec des pattes 
semblables à celles d'une colombe domestique. 
Cette poule avait tant de poussins qu'elle ne 
pouvait les rassembler sous ses ailes, et la 
plupart tournaient tout autour d'elle. 

A son réveil il se mit à réfléchir à cette 
vision, et il connut par le Saint-Esprit qu'il 
était représenté par la poule. Et il se dit : 
« C'est moi qui suis cette poule ; comme elle, je 
suis de petite taille et de teint noir; Je dois- 
être simple comme la colombe, et m'envoler 
vers le ciel sur les ailes des vertus. Dieu, dans 
sa miséricorde, m'a donné et me donnera beau- 
coup de poussins, que je ne puis protéger par 
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ma propre vertu. Il faut donc que je les 
recommande à la Sainte Eglise, qui les ras- 
semblera sous ses ailes, les protégera et les 
gouvernera. 

Quelques années après cette vision, il vint 
à Rome et alla voir Monseigneur d'Ostie. 
Celui-ci lui ordonna d'aller avec lui à la curie 
le lendemain matin, voulant qu'il prêchât 
devant le pape et les cardinaux et leur recom- 
mandât son ordre. François eut beau s'excuser 
et déclarer qu'il était homme simple et igno- 
rant; il lui fallut aller à la curie a^ec le car- 
dinal. 

Quand le bienheureux François parut devant 
le pape et les cardinaux, ils eurent grande joie 
à le voir. Il prêcha devant eux sous la seule 
inspiration du Saint-Esprit, et, après avoir 
terminé, il recommanda son ordre au pape et à 
tous les cardinaux. Ceux-ci furent très édifiés 
de ses discours, et leurs entrailles s'émurent 
d'une affection encore plus vive pour l'ordre. 

Le bienheureux François dit alors au sou- 
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verain pontife : « Seigneur, je compatis aux 
soucis et aux fatigues continuelles que vous 
impose votre vigilance pour l'Eglise de Dieu, 
et je suis confus que vous ayez tant de soin et 
de sollicitude pour nos frères mineurs. Quand 
beaucoup de nobles et de riches et de reli- 
gieux ne peuvent pénétrer jusqu'à vous, nous 
qui sommes les plus pauvres et les moindres 
d'entre les religieux, nous devrions être rem- 
plis de crainte et de confusion, non seulement 
d'avoir accès près de vous, mais mêiiie de 
nous tenir devant votre seuil et d'oser heur- 
ter à la porte du tabernacle des vertus chré- 
tiennes. Aussi nous supplions humblement 
Votre Sainteté de daigner nous accorder pour 
père Monseigneur d'Ostie, afin que les frères 
puissent recourir à lui en cas de besoin, sous 
réserve de votre autorité et de votre dignité 
prééminente. » 

Monseigneur le Pape agréa la demande du 
bienheureux François et institua Monseigneur 
d'Ostie comme protecteur de l'ordre. Celui-ci, 
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ayant reçu les commandements du pape, prit 
en main la défense des frères, et, eii bon 
protecteur, il écrivit à beaucoup de prélats 
qui les avaient persécutés, et leur recom- 
manda de ne plus se montrer contraires aux 
frères, et de donner appui à ceux qui vien- 
draient dans leurs diocèses pour y demeurer 
et y prêcher, comme à de bons et pieux reli- 
gieux approuvés par le Saint-Siège aposto- 
lique. Beaucoup d'autres cardinaux écrivirent 
de même. 

Dans le chapitre qui suivit, le bienheureux 
François donna aux ministres la permission 
de recevoir des frères, et il les envoya dans 
les diverses provinces, avec des lettres des 
cardinaux, et la règle approuvée par bulle 
apostolique. Les prélats, voyant ces lettres et 
convaincus par les témoignages que mon- 
traient les frères, leur permirent libéralement 
d'habiter, de bâtir et de prêcher dans leurs 
diocèses. Beaucoup de gens, voyant leur 
humble et sainte manière de vivre, et enten- 
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daiit leurs paroles qui remuaient doucement 
les cœurs, les enflammaient d'amour pour 
Dieu et les amenaient à la repentance, vin- 
rent à eux et prirent l'habit de l'ordre avec 
ferveur et humilité. 

Le bienheureux François, voyant la con- 
fiance et l'affection que témoignait à l'ordre 
Monseigneur d'Ostie, lui rendait du fond du 
cœur une affection égale. Et, sachant par une 
révélation de Dieu que celui-ci serait pape, il 
le lui annonçait souvent dans les lettres qu'il 
lui adressait, l'appelant père du monde entier. 
En effet il lui écrivait en ces termes : « Véné- 
rable père en Christ du monde tout entier. » 

Peu de temps après, Monseigneur le pape 
Honorius étant mort, l'évêque d'Ostie fut élu 
souverain pontife et prit le nom de Gré- 
goire IX. Jusqu'à la fin de sa vie, il fut le 
bienfaiteur et le protecteur des frères, ainsi que 
des autres religieux, et surtout des pauvres du 
Christ. Aussi pense-t-on non sans raison qu'il 

est aujourd'hui au nombre des saints. 

IG 



XVII 

De la sainte mort du bienheureux François et cotri" 
mentf deux ans auparavant, il avait reçu les 
stigmates du Seigneur Jésus, 

Vingt ans après s'être attaché au Christ de 
façon parfaite, et après avoir, pendant tout ce 
temps, mené la vie et suivi les traces des apô- 
tres, François, cet homme apostolique, laissa 
cette terre pour monter vers le Christ, l'an de 
l'Incarnation 1226, le dimanche quatrième jour 
des nones d'octobre, ayant conquis le repos 
éternel par bien des peines, et s'étant rendu 
digne d'être admis en présence de son Sei- 
gneur. Un de ses disciples, fameux par sa 
sainteté, vit son âme, semblable à une étoile, 
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remplir Timmensité de sa lumière, répandre 
sur les eaux une clarté aussi vive que celle 
du soleil et, portée par une nuée blanche, 
s'élever en droite ligne vers le ciel. 

Car il avait bien travaillé dans la vigne du 
Seigneur, toujours fervent et scrupuleux dans 
les jeûnes, dans les oraisons, dans les veilles, 
les prédications, les voyages entrepris pour 
le salut des hommes ; il avait eu souci et 
compassion de son prochain, et il avait fait 
abnégation de lui-même ; depuis le jour de sa 
conversion jusqu'à celui où il est monté vers 
le Christ, il l'avait aimé de tout son cœur, 
ayant toujours son souvenir présent à l'es- 
prit, le louant dans ses discours et le glori- 
fiant par ses œuvres. Il aimait Dieu d'un tel 
amour et avec tant de ferveur, qu'en l'enten- 
dant nommer, son cœur se fondait de ten- 
dresse et qu'il s'écriait : « Le ciel et la terre 
devraient s'incliner quand on prononce le 
nom de Dieu. » 

Cette ferveur d'amour, ce souvenir tou- 
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jours présent de la passion du Christ qu'il 
avait au cœur, le Seigneur lui-même voulut 
la manifester au monde entier, et, par un pri- 
vilège unique, il fit apparaître dans sa chair 
encore vivante un signe merveilleux. Deux 
ans environ avant sa mort, à l'approche de 
la fête de l'Exaltation de la sainte Croix, il 
priait un matin sur le flanc de la montagne 
qu'on appelle Alverne. 11 était soulevé vers 
Dieu par des désirs et des ardeurs séraphi- 
ques, et, à force de tendresse et de compas- 
sion, il se sentait transformé en celui qui, 
dans l'excès de sa charité, voulut être cru- 
cifié. Un séraphin lui apparut alors avec six 
ailes, portant entre ces ailes la forme d'un 
crucifié d'une grande beauté, ayant les mains 
et les pieds étendus en croix, et figurant 
clairement Notre-Seigneur Jésus. Deux de 
ses ailes étaient repliées pour cacher sa tête; 
deux autres voilaient le reste de son corps, 
et les deux autres, étendues, soutenaient son 
vol. Quand la vision eut disparu, il lui resta 
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dans l'âme une merveilleuse ardeur d'amour, 
et dans sa chair, chose plus merveilleuse 
encore, apparut l'impression des stigmates de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. L'homme de 
Dieu, jusqu'à sa mort, les cacha autant que 
possible, ne voulant pas rendre public le 
mystère du Seigneur; mais il ne put si bien 
les dissimuler qu'ils n'apparussent manifeste- 
ment à ses compagnons, du moins aux plus 
familiers. Mais, après son heureux départ de 
ce monde, tous les frères qui étaient alors 
présents et beaucoup de laïques virent son 
corps glorieusement marqué des stigmates 
du Christ. 

Ils discernèrent à ses mains et à ses pieds, 
non les trous laissés par les clous, mais les 
clous eux-mêmes, formés de sa chair et nés 
dans sa chair, et ayant la couleur noire du fer; 
son flanc droit paraissait avoir été traversé 
d'un coup de lance; il était sillonné par la cica- 
trice rouge d'une blessure évidente, d'où sou- 
vent, pendant sa vie, s'écoulait un sang sacré. 
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L'incontestable vérité de ces stigmates n'est 
pas seulement établie par ceux qui les ont 
vus et touchés pendant sa vie et au moment 
de sa mort; le Seigneur voulut la rendre plus 
manifeste encore, après sa mort, par divers 
miracles accomplis dans diverses parties du 
monde. Ces miracles changèrent le cœur de 
beaucoup d'hommes qui s'étaient trompés sur 
l'homme de Dieu et avaient douté de ses stig- 
mates, et les amenèrent à une telle certitude 
de foi, qu'après avoir été ses détracteurs, ils 
devinrent, par l'action de la bonté de Dieu et 
sous la pression de la vérité même, ses zéla- 
teurs très fidèles et célébrèrent ses louanges. 
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XVIII 



De sa canonisation. 



Il resplendissait donc de ce nouvel éclat 
des miracles dans les diverses parties du 
monde, et de toutes parts accouraient vers 
son corps sacré ceux qui, par ses mérites, 
avaient reçu de Dieu des bienfaits signalés. 
Après avoir lu le récit de miracles que le Sei- 
gneur avait opérés par son moyen, et en 
avoir reconnu la vérité, Monseigneur le pape 
Grégoire, sur l'avis des cardinaux et de beau- 
coup d'autres prélats, l'inscrivit dans le cata- 
logue des saints et ordonna que sa fête serait 
célébrée solennellement le jour anniversaire 
de sa mort. Cette célébration eut lieu à Assise, 
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en présence de nombreux prélats, de princes 
et de barons, et d'une foule innombrable de 
gens venus de toutes les parties du monde, 
que le pape avait fait convoquer pour cette 
solennité, Tannée du Seigneur MCGXXVIII, 
et la seconde de son pontificat. 

Le même pontife ne se contenta pas d'ac- 
corder le suprême honneur de la canonisation 
à ce saint qu'il avait tant aimé; il voulut 
encore enrichir de ses dons sacrés et des 
ornements les plus précieux l'église qui fut 
construite en son honneur et dont il posa lui- 
même la première pierre. Deux ans après la 
canonisation, les restes sacrés du saint furent 
transférés du lieu où ils avaient été d'abord 
déposés, et amenés en grande pompe à cette 

, église. 

! Le pape envoya à l'église une croix d'or 
ornée de pierres précieuses, dans laquelle était 
enfermé un morceau du bois de la Sainte 
Croix, et des vases destinés au service de 
l'autel, avec de magnifiques vêtements pour 
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les solennités. Il affranchit cette église de 
toute juridiction inférieure, et, en vertu de 
son autorité apostolique, la déclara la capitale 
et la mère de l'ordre entier des Frères mineurs, 
ainsi que cela résulte d'un privilège publié 
avec bulle, qui fut signé par tous les cardi- 
naux. 

Mais c'eût été peu que le saint de Dieu fût 
honoré en des choses privées de sentiment, 
si le Seigneur n'avait voulu guérir et con- 
vertir beaucoup de gens par lui qui était mort 
corporellement mais qui, en esprit, vivait 
dans la gloire. Non seulement un grand 
nombre de personnes du commun, de l'un 
ou de l'autre sexe, furent, après sa mort, con- 
vertis par ses mérites ; mais des grands et 
des nobles avec leurs fils prirent l'habit de 
l'ordre, tandis que leurs femmes et leurs filles 
s'enfermaient dans les couvents des Dames 
pauvres. 
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